رسالة مؤمسة محمد بن راشد آل مكتوم 

عزيزي القارئ؛ 

في عصر ينسم بالممرتة والمملوماتية والانناح على الآخرء تنظر مؤسسة محمد بن 
واشد آل مكتوم إلى الترجمة على أنها الوسيلة المتلى لاستيماب المعارف العالمية؛ فهي 
من أهم اعوات النهضة المنشوحةه وتؤمن المؤسسة بان إحياء حركة الترجمةء وجعلها 
محر كا قاعلا من محركات التبية واقصاد المعرفة في الوطن العربي» مشريع بالغ الأهمية. 
ولا ينين الإسمات في اغ 

اتمتوسط ما تترجمه الموسسات الثقانية ودور النشر العربية مجتمعة؛ في العام 
الراحد؛ لا يتعنى كتابً واحداً لكل ملبوت شخصء بينما تترجم دول منقردة في العالم 
انسعاف ما رجمه الدول العرية جميعها. 

أطلقت المؤسة برتايج «رجمةء بهدف إراء المكبة المرية بأفضل ما فثمه التكر 
العالمي من معارف وعلوم عبر تقلها إلى العرية؛ والعمل على [ظهار الوجه الحضاري 
للامة عن طرية, ترجمة الانناعاث المزنة إل لفات المالم 

ومن التباشير الأرلى لهذا البرنامج إطلاق خطة لترجمة الف كناب من اللقاث 
العامة إلى اللفة المرية خلال ثلاث ستراث» أي بسعدل كاب في الوم الواحد. 

وتامل مؤسسة محمد بن راشد آل مكتوم في أن يكو هذا البرنامج الاسترائيجي 
اتجسيدا عمل لرسالة المؤسسة التمظة قي شكين الأجيال الثادمة من ابتكار وتطوير علو 
مستدامة لمواجهة التحديات: عن طريق ندر التعرقةء ورعنية الأذكار الخلاقة التي تلو 
إلى إيداعات حلبنية. إضانة إلى بناء جسور الحواو بين الشمرب والحضارات. 

للمزيد من المعلومات عن برثامج «توجم» والرامج الأخرى المتضوية تحت فطاع 
الات يمكن زيارة موقع المؤسة مد متطعة عد عاط 00 


عن الموسة 

الطلقت مؤسسة محمد بن راكد آل مكتوم ببامرة كريمة من ماعب الو انيع 
محمد بن راشد آل مكتوم نائب رئيس دولة الإمارات المرية المتحدة رايس مجلس الوتراء. 
حاكم هبيه وقد أعلن صاحب السمو عن تأسيسهاء لأول مرةء في كلمت أمام المتتدى 
الاتضاي المالي في البحر ايت - الارن في ار إماير 2687 ونش هده کاو 
باهتمام ودعم كبيرين من سمره» وقد قام بتخصيعى وقفب لها قدره 37 مليار درهم (10 
علبارات هرلا 

وتسمى مؤسسة محمد بن راشد آل مكتوب كما اراد لها مؤسسهاء إلى تمكين 
الأجبال الشابة في الوطن المربي: من امتلاك المعرقة وتوظيقها بأفضل وجه سك 
المواجهة تحديات النثمية؛ وابتكار حلول مستدامة مستمئة من الواقع: للتعامل مع 
السديات التي ترايه ميحساتهم. 


جورج اورویل 


الصعود إلى الهواء 


رواية 


ترجمة: أسعد الحسين 


القسم الأول 


خطرت الفكرة لي يوم وضعت فيه طاقم أسناني 
الاصطناعية الجديدة. وإني أتذكر ذلك الصباح جيداً؛ ففي 
الشامئة إلا الربع منه هرولت من القراش مسرعاً لادخل 
الحمام قبل أن يشغله الأولاد. كان صباحاً قاسياً ومقيتاً من 
أيام كانون الثاني (يناير) بسمائه الرمادية المصفرّة | 
ورأيت من نافذة الحمام المربعة الصغيرة ما أسميناه حليقة 
خلفية والتي هي عبارة عن مستطيل من العشب لا تقجاوز 
أبعاده العشرة ياردات طولاً بخمسة عرضاً وفي وسطها بقعة 
جرداء موّرة بنبات الجناب؛ وإنك لتجد مثل هذه الحديقة 
في كل بيت من بيوت منطقة إيلسيميررود مع اختلاف وحيد 
وهو غياب تلك البقع إن لم يكن في العائلة أولاد صغار. 

كنت أجهد كي أحلق ذقني بشفرة حلاقة لم تكن 
تساعدني كثيراً بينم والماء ينساب في الحمام. نظرت إلى 
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وجهي في المرآة فرايت في الأسفل طاقم الأسنان المؤقتة 
على رف المغسلة الصغير داخل قدح من الماءء وقد أمّنها لي 
الطبيب وورنر إلى أن يتم تصنيع طاقم أسنان جديدة دائمة 
لي. في الحقيقة إن وجهي ليس قبيحاً جداً فهو بحمرة القرميد 
وشعري أصفر بلون الزبدة وعيناي زرقاوان باهتان» وحمدت 
الله لان شعري لم يخظه الشيب» ولم يتمن منه الصلع» 
وهكذا بعد أن أضع طاقم أسناني الجليدة فقد لا أبدو في 
السادسة والأزبعين وهو عمري | 

دنت في مفكرني أن اشتري شفرات حلاقة جديدة؛ ثم 
بدأت في استخدام الصابون فلت ذراعي - بالمناسبة هما 
فصيرتان وسمينتان وببقعتان بالنمش حتى الكوعين - تناولت 
فرشاة الظهر وغسلت لوحي الكتفين اللذين لا أتمكن منهما 
عادةٌ مما سبب لي الإزعاج» لكنهما ليسا الوحيدين فقطء فأنا 
لا أنمكن من مناطق كثيرة من جسدي حالياً لأنني أصنف من 
الأشخاص البدناء. لا أقصد بذلك من يعرضون في المعارض 
للتسلية» فوزني لا يزيد عن أربعة عشر حجراً وخصري بلغ 
الشمانية أو التاسعة والأربعين في آخر مرة قسته فيهاء كما 
أنني لست من السميئين المقر: رشي لا نتدلى حتى 
الركبتين إنما أنا عريض الأرداف فقط وشكلي اسطواني 
كالبرميل. 

هل تعرف ذلك النموذج النشيط الطيب القلب أو 


الرياضي الضخم الذي يمثل دائماً روح الفريق وحياته وي 
بالمعضّل أو المتين» هذا هو صنفي» وتخاطني غاليية الئاس 
يولينغ السمين» واسمي هو جورج بولينغ, 

في تلك اللحظة لم أشعر يأنني روح الفريق ولا حياته» 
بل كنت عرضة للشعور بالتكد الدائم الذي 
الباكر علما أنئي أنام وأهضم طعامي جيداً. لقد عرفت 
السبب» إنها أسناني المؤقتة اللعيئة الموضوعة في القلح ٠‏ 
والتي بدت وهي في الماء كأنها أسنان جمجمة ميتة تولد فيك 
شعوراً بالألم والتعفن مثل قضم تفاحة مرة. علاوة على فلك 
تشكل الأسنان المؤنتة نقطة تحول هامة؛ فعند سقوط آخر 
أسنانك الطبيعية: تبدأ بتصغير عمرك مثل عجائز هوليوود مما 
يشير إلى النهاية المحتومة والمؤكدة. أنا رجل بدين في 
الخامسة والأربعين؛ وعندما أقف لأغسل جوضي من الطبيعي 
أن انظر إلى جسدي لذلك فإِنٌ كل ما يقال إن البدناء لا 
يستطيعون رؤية أقدامهم هراء. إذ في الحفيقة أستطيع أن أرى. 
دمي الأماميتين حتى التصف عندما أقف لاستحم. ولا يمكن 
لامرأة أن تعيد النظر إلي إلا إذا تقاضت مالاً مقابل ذلك 
فكرت بهذا الأمرء وأنا أضع الصابون وأستحم. 
في مزاج أفضل هذا الصباح وذلك لعدة 
أسباب أولها أنني لن أذهب للعمل هذا اليوم لأن السيارة 
التي استخدمها كانت قيد الاصلاح ‏ علي إن أخيركم 


7 


الشمود إلى الهواء. 


أنني أعمل لدى شركة فلايينغ سالامندرز للتأمين على الحياة 
والحريق والسطو وغرق وتحطم السفن وكل شيء: ويجب أن 
اذهب إلى لندن لإبصال بعض الأوراقء فاخذت إجازة 
لأجلب أسناني الجديدة» وكان في باليء إلى جانب فلك 
عمل تراودني فکرته» عمل يأتي من الماضي ثم ي 
إنه يتعلق بسبعة عشر جنيهاً أخفيتها عن العائلةء اد ا 
على الشكل الآتي: كان يعمل في الشركة معي رجل اسمه 
ميلورس» وهو مشغوف بالمراهنة» وقد استحوذ على كتاب 
بعنوان (علم الفلك المطبق على سباقات الخيل) الذي اثبت 
فيه أن الفوز يتعلق بنأثير الكواكب على ألوان ثياب الفارس» 
وفي السباق مهرة تدعى كروسير برايد لا حظ لها في الفوز 
سوى لون ثياب فارسها الخضراء اللون التي كانت تتماشى 
مع لون الكواكب وهي في ذروة سطوعهنا. راهن ميلورس 
الخاسر بأعماله الفلكية بعدة جنيهات على تلك المهرة وتوسل 
إلي كثيراً لأحذو حذوه» ولكي أتخلّص من إلحاحه 
المتواصل» غامرت بعشرة شلئات رغم أنني لا أراهن من 
حيث الميدا العام.لا أدري إن عادت المهرة إلى موطتها 
مشباًء فانا لا أذكر التفاصيل الدقيقة لكن في النهاية أصبحت 
حصتي سبعة عشر جنيهاً وبدافع غريزي وضعت النقود في 
البنك دون أن أخبر أحداً مما يشير إلى نقطة تحول هامة 
أخرى في حياتي لأنتي لو كنت زوجاً أو أياً صالحاً لصرفت 


القسم الأول 


تلك النقود في شراء ثوب لهيلدا وأحنية للأولادء لكنني بعد 
خمسة عشر عاماً من الزواج سثمت من لعب ذلك الدور. 

تحسن شعوري بعد أن غسلت كل جسدي بالصابون 
في الحمام وأنا أفكر في تلك الجنيهات وكيف 
سأنفقهاء فبدت لي خيارات كثيرة» إما أن اذهب في إجازة 
مع امرأة أو أضيّعها على النثريات كالسيجار وزجاجات 
الويسكي الكبيرة. فتحت الصنبور للحصول على كمية أكبر من 
المياه الساخنة وأنا أفكر في النساء والسيجار» عندها سمعت 
ضجة مدوية 'تقطيع من الأبقار الوحشية يهبط الدرجتين 
المؤديتين إلى الحمام؛ إنهم الصغار طبعاًء فولدان في بيت 
صغير بحجم بيننا يشبه كمبة كبيرة من الجعة في قلح صغير. 
لند علا صوت طرق الباب مصحوباً بصرخة ألم: 

- أريد الدعول يا أبي. 

- حستاء لا يمكنك فلك» انصرف. 

- لکن يا أبي أريد الدخول إلى مكان آخرء 

- إذاً اذهب إلى المكان الآخر. فأنا استحمّ. 

لا فائدة ترجى من ذلك. فأنا اعرف إشارة الخطر. في 
بيتنا يقع المرحاض في غرفة الحمام حاله حال 
الأخرى الممائلة. انتزعت سدادة الحمام وعلقتها ثم جففت 
جسدي بأسرع ما يمكن» وفتحت الباب فاندفع بيلي الصغير 
ذو السبع سئوات مغادياً لكمة سددتها إلى رأسه. ليست ثيابي 
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وأنا أبحث عن ربطة العئق فاكتشفت أن رقبتي مبللة 
بالصابون. 
عندما تكون رقبتك مبللة بالصابون فهي تسبب لك شعوراً 


مزعجاً لزجاً و. ان يلازمك طوال اليوم مهما حاولت 
التخْلض منها. نزلت إلى الطابق الأرضي وأنا في مزاج سيء 
ومستعد للعراك. 

غرقة الطعام في بيتنا نسخة عن كل الغرف الأخرى في 
لسيميرء فهي "تسيلا طولها اثننا عشر قدماً وعرضها 


عشر أقدام ولم تترك:فيها خزانة السنديان التي نضع فيها 
أدوات المطبخ ودورقي الخمر الفارغين ومسند البيض الفضي 
الذي قدمته لنا أم هيلدا هدية في مناسبة زواجنا أي فسحة. 
وقفت هيلدا خلف إبريق الشاي عابسة تسيطر عليها حالة 
من القلق والرعب المعتادين لان صحيفة نيوز كرونيكل ذكرت 
أن سعر الزبدة سيرتفع أو شيئاً من هذا القبيل. كان الجو 
بارداً جداً ولم تكن النار مشتعلة في الموقد والنوافذ مغلقة 
أيضاً. انحنيت لاهثاً لأشعل النار بعود ثقاب -كاث الانحناء 
يسبب لي اللهاث والعطس- فرمقسي هيلدا بت عينها 
كما اعتادت عندما أقوم بعمل فيه يعض الإسراف. 
هيلدا الآن في التاسعة وال 
عرفتها للمرة الأولى 
إلا أنها أضحت ن 


من عمرهاء وعثدما 
الأرنب - ولا تزال كذلك - 
جداً وذايلة ومكتبةء وترى قلقاً دائماً 


القسم الأول 


في عينيهاء وعندما يفيض الكيل لديها تحدب كتفيها وتشبك 
ذراعيها كعجوز غجربة أمام الموقد. إنها من الأشخاص الذين 
تكمن موهبتهم ومتعتهم الأساسية في الحياة باستباق وقوع 
المصائب الصغيرة فقط لأنها لا تهتم بالكيرة منها كالحروب 
والمجاعات والزلازل والأويئة والثورات؛ فكل ما يهمها هو 
أسعار الزيدة المرتفعة وفواتير الغاز الضخمة وأحذية الأولاد 
البالية وما تبقى من أقساط المذياع. وكانت تبدي احتجاجها 
على ما اعتبره متعة المشي ذهاباً وإياباً فتردد ابتهالاتها 
المتكررة: 

- (لكن يا جورج هذا خطيرء لا أعرف ماذا ستفعل ولا 
من أين سنأني بالنقود» يبدو أنك لا تدرك فداحة الموقف» 
سيتتهي بنا المطاف إلى الملجا). 

هذا الشوف راسخ في عقلها» الشيء المضحك في 
الأمر هو أنه حتى لو حدث ذلكء فان قلق هيدا لن يساوي 
ربع قلقي. لا بل قد تشعر أنها في أمان أكبر هناك. 

كان الأولاد في الطابق الأرضي قد اغتسلوا ولبسوا 
بسرعة ضوئية كعادتهم عندما لا تتوافر الفرصة في إيعادقم 
عن الحمام. توجهت نحو طاولة الطعام رهما يتجادلان حول 
اشيم ما. 

- نعم فعلت. 

- كلاء لم أفعل. 
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- لاء بل فعلته 
- لا لاء لم أقعل. 


بدت هذه المماحكة بين بيللي في السبع سنوات ولورا 
ذات الإجدى عشرة أنها ستستمر إلى نهاية اليوم إن لم أضع 
لها حداً. إنني أحس بشعور خاص نحو الأولاد فلا أستطيع 
تحمل جدالهم؛ ففي مثل أعمارهم الصغيرة جل ما يهمهم 
أشياء مثل المساطر وعلب الأقلام» ومن أحرز درجة عالية 
الفرنسبة» لكن في أوقات أخرى وعندما يكونان 
نائمين ينتابني شعورا مختلف كلياًء فأقف عند أسرّتهم في 
أمسيات الصيف المنبرةء وأنظر إليهما وهما نائمان بوجهيهما 
الأحمرين المدورين رشعرهما الملون بضلال كثيرة: إنه شعور 
ممائل لما تحسه وأنت تقرأ في الإنجيل (أعماقكم تشتاق) 
فأشعر في تلك المرات كأنني قرن بذرة جافة لا يساوي قرشاً 
حيث تكمن أهميتي الوحيدة في تربية وإطعام هلين المخلوقين 
حتى يكبراء لکن هذا الشعور لا يدوم طويلاً ويحل محله 
الشعور بكياني المنفصل وأهميتهء وأنَّ شعلة الحياة والنشاط 
لم تنطفئ في الرجل الهرم فأتوئف عن الرضوخ إلى فكرة 
البقرة الحلوب الأليفة التي تدر اللبن للزوجة والصغار. ‏ لم 
نتحدث طويلاً أثناء الإفطار لأن هيلدا كانت في مزاج (لا 
أدري ماذا سنفعل) يسيب أسعار الزيدة وإجازة رأس السنة 
الوشيكة والنقسة جيهات المتيقية من شنط المدرمة للقسل 
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الدراسي الأخير. تناولت بيضة مسلوقة وأخذت قطعة خبز 
لاضع فوقها المربى من ماركة التاج الذهبي الذي كانت تصر 
هيلدا على شرائه لان سعره خمسة قروش. ويقول ملصق العلبة 
وبخط ناعم إن القانون يجيز أن تكون ني المربى نسبة من 
عصير الفاكهة المحايدة التي لا أعرف أين تزرع ولا حتى كيا 
تبدو. غضيت هيلدا دون اهتمام لمقاطعتها فهي تعتقد بطريقة 

ضة بأنه لا يجوز السخرية من أشياء تونر عليك نقوداً. 
نظرة على الجريدة التي خلت من الأخبار الكثيرة 
رغم أن الناس يقتلون بعضهم بعضاً من اسبانيا إلى الصين 
حيث تقرأ فيها كالمادة: العثور على ساق امرأة في صالة 
انتظار إحدى محطات القطارات وزواج الملك زوغ يتارجح 
في كفتي ميزان. أخيراً وفي خوالى العاشرة انطلقت نحو 
البلدة في وقت مبكر أكثر مما كتت أحسب. 

كان يوماً بارداً وجافاً. هبت علي ربح كريهة وأنا أخطو 
خارج البيت فالتصقت برقبتي المبللة بالصابون وأشعرتني فجاة 
بان ثيابي غير ملائمة» وبأنتي جسمي لزج من قمة رأسي إلى 
أخمص قدمي. 
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هل تعرف إيلسيمير أو ويستبلشي؟ إنها المنطقة التي 
أعيش فيها وإن كنت لا تعرفها فمن المؤكد أنك تعرف 


الشمود إلى الهواء. 


خمسين منطقة أخرى مثلها. ولعلك تعرف أيضاً كيف امندت 
تلك الشوارع في كل الضواحي القريبة والبعيدة منها؛ فهناك 
صفوف طويلة من اليوت نصف المعزولة الصغيرة حيث يصل 
الرقم قي إيلسيمير إلى ماتتين واثني عشرء ورقم 
وواحد وتسعون بواجهة جضية وبوابة سوداء وسياج من 
الجئاب ومدخل اخضرء ومن سكانها آل لوريل وميرتل 
وهوثورن ومون ابري وسون رويس وبيللي فوء وهي من 
نموذج متشابه وقد يشل بیت واحد من خمسين فيعتبر ساكنه 
معادياً للمجتمع؛ رينتهي أمره إلى الملجا ثم يطلى بابه 
بالأزرق يدلا من الأخضر. 


كنت في مزاج غير سوي بسبب إحساسي باللزوجة 
التي تلف عنقي. غريب كم تهينك رقبتك اللزجة وتفقدك 
كل حيوينك» فكأنك تلبس حذاء انخلع نعله وأنت في مکان 
عام 

لم أكن مزهواً بفسي هذا اليوم» وكنت كمن يقف بعيداً 
أراقب الناس وأنا أسير في الشارع بوجهي الأحمر المكتنز 
وأسنائي المؤقتة وثيابي السوقية الرثة. فرجل مثلي يعجز عن 
الظهور بمظهر السيد؛ ولو رأيتي عن بعد مائتي ياردة لعرفت 
على الفور أنني اعمل في شركة تأمين أو بائع متجولء فثيابي 
التي ألبسها هي الزي الموحد لعامة الناس: بدلة رمادية من 
أردأ الأنواع ومعطف ازرق يخمسين شلناً وقبعة مدورة 
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القسم الأول 


كلاعب كريكت بدون قفازات» وكنت أبدو مثل بائع» وفي 
أفضل حالاتي وأنا ألبس بدلة جديدة وأدخن السيجار قد أبدو 
مثل ناشر أو سمسار مراهنات: آما في أسوأها فأبدو مثل 
بائع مكانسء وفي أحوالي العادية حالما تراني تعرف أنني 
واحد من الذين تبلغ مداخيلهم الخمسة عشر جنيهاً في 
الأسبوع. وإنني أمثل المعدل الوسطي لأهالي إيلسيمير. 
مشيت في الطريق فرأيت الرجال مكدسين في انتظار قطار 
الثامنة والواحد والعشرين: أما النساء فك يعملن على تدفثة 
أصابع أيديهن فوق مواقد غازية. اجتزت مسافة لا باس بها 
من الشارع» إذ عندم يتسنى. لك الوقت رتكون في مزاج جيد 
ی رؤية أشياء نضحكك من أعماقك وأنت تمشي في 
شوارع الضاحية البعيدة منها والقريبة ونتامل الحياة القائمة 
فها. 


منطقة إيلسيمير ليس لها شبيه في أي مكان آخر.فهي مثل 
سجن مؤلف من صف من الزنزانات وغرف التعذيب الثي به 
فقراء مساكين بمداخيل لا تربو على الخمسة عشر جنيهاً في 
الأسبوع ويذل. ويتم إذلال الواحد منهم. ويُهان من قبل رئيسه 
في العمل كما تجثم زوجته على صدره مثل كابوس ثقيل وأولاده 
يمتصون دمه كالعلقء لكن رغم الهرج والمرج الكثير الذي 
يروي معاناة الطبقة العاملةء فأنا لست أسفاً على البروليتاريين. 
فهل تصورت بحاراً لا يستطيع الثوم وهو يفكر يكيسه؟ 


ك1 


الشمود إلى الهواء. 


البروليتاريون جسدياً لكنهم يضحون أحراراً خارج العمل» لكن 
في كل واحدة من تلك الزنزاات التي في يلسيمير وغيرها يحيا 
قير بائس لا يعرف طعم الحرية أبداً إلا وهو يغط في نوم عميق 
حالماً بأنه مطبق بخناق رئيسه» ويرميه في قاع بثر سحيقة 
ويوسعه ضريا. 


تكمن المشكلة الرئيسية في وهمنا بأننا نملك 
نخسره حيث يظن تسعة إعشار أهالي إيلسيمير أنهم يملكون 
يوتهم. إنها مع المناطق المحيطة بها جزء من خطة وعمل 
ابتزازي ضخم تحت اسم عقارات هيسبريدز التي تملكها 
جمعية التسليف البهيج للبناء: وهذه الجمعيات هي الأذكى 
في أعمال النّصب والاحتيال في هذا العصرء فشركة التأمين 
الي أعمل لصالحها تمارس التب لكنه تصب مكشوف 
والأوراق كلها فوق الطاولةء أما في جمعيات البثاء فإن 
ضحاياها يتوهمون أنها تقدم لهم خدمة وهنا يكمن سر 
غشهاء فتضربهم بفسوة وهم يقبّلون يدها. أحياثاً أتصور 
هيسبريدز العقارية تمثالاً ثنائي الجنسء لإله عملاق هو 
إله جمعيات البثاء» نصفه العلوي يمثل مديراً إدارياً كيرا 
ونصفه السفلي يمثل زوجة بشكلها العائي تحمل في إحدى 
يديها مفتاح الملجأ طبعاًء وتحمل في اليد الأخرى 
وعاء قرني الشكل تخرج منه أشياء وهدايا مثل الراديوهات 
المحمولة وبوليصات التأمين على الحياة والأسئان الاصطناعية 
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القسم الأول 


وحبوب الاسبيرين والواقيات الذكرية وأسوار الحدائق 
الإسمعية. 

لكننا في الوقع لا نملك بيوتنا ملكية مطلقة حتى لو 
أكملنا دفع أقساطها إنما ارء ونحن ندفع ثمن هذه 
البيوت على شكل أقاط قيمة كل واحد منها خمسة 


وخمسون جنيهاً لمدة ست عشرة سنةء ولو دفع الشمن نقداً 
لكان ثلاثمائة وثمانون جنيهاً. أي أن الفائدة تصل إلى مائة 


وسبعين في المائة» ومن البديهي أن الجمعية تربح أكثر من 
فلك بكثير إذ إنها تحت اسم مستعار مثل اسم ويلسون وبلوم 
تبني البيوت بنفسها وتشفط أرباح المواد الأولية؛ وتحت اسم 
بروكس وسكائر تنتج لنفسها الأبواب؛ لكن ما صعقنا وأذعلنا 
أكثر أن الجمعية لا تكمل آي صفقة حنى النهاية ولا تلتزم 
بشروطهاء فعندما بنت إيلسيمير كان من المقرر أن تبقي 
حقولاً مكشوفة كملاعب للأطفال باسم روج بلات - إذ لا 
يوجد شيء إما ابيض أو اسود - لكن من الواضح أن مروج 
بلات لن تبثى أبداً. 

وست بلشي ضاحية نامية افتتحت فيها المعامل مثل راث 
ويل للمربيات وانجلو اميركان للدراجات الهوائية التي انتشرت 
في العالم عام 1933ء وكان سكانها في ازدياد والإيجارات 
فيها في ارتفاع. لم أر أي شخصية من الشخصيات الكبيرة 
يمن فيهم هربوت كرومء لكن أتخيلهم وهم يطرحون السندات 
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الشمود إلى الهواء. 


الجديدة دون أي إضافة إلى رأس المال. ققد أرسل كروم 
البئائين وبدأوا بنصب البيوت في مروج بلات» فعلت صيحات 
الألم والاحتجاج وشكلت منظمة للدفاع عن المستأجرين لكن 
دون فائدة إذ إن محامي كروم أخمدوا قدراتنا خلال خمس 
دقائق وغطت ا 
لقب البارونية لأنه نجح في إيهامنا بالنصب والاحتيال أننا 
نملك بيوتاً أو ما يسمى حصة في البلاد وأننا شركاء في 
الوطن. نحن فقراء هيسبريدز وكل المناطق المشابهة تحولنا إلى 
عبيد أزليين في خدمة كروم: وفي ذات الوقت كلنا أصحاب 
يوت محترمون مما بعني أننا من حزب المحافظين (المؤيدين 
والمتملقين) ولا نجرؤ أن نقتل الدجاجة التي تبيض ذهباًء 
ويأكلنا خوف قاتل من العجز عن دقع الأقساط حتى أخر 
واحد منهاء وما يزيد الطبن بلة أننا مشترون بأموالنا. كل واحد 
من هؤلاء الفقراء التعساء يلفظ أحشاءة ليدفع ضعف السعر 
الحقيقي لتلك العلب القرميدية الثي كنبت بالمنظر الجميل 
ابيلي فو) والتي هي عكس ذلك» وهو مستعد للموت في 
ساحة المعركة لإنقاذ بلاده من خطر البلشفية. 


انعطفت من طريق وول بول إلى الطريق العام فرأيث 
قطار العاشرة إلا ربعاً المغادر إلى لندنء ثم مررت بسوق 
الستة شلنات وتذكرت الملاحظة الذهنية التي دونتها صباحاً 
الشراء أمواس حلاقة. 


القسم الأول 


عندما وصلت إلى الطاولة التي تعرض الصابون كان 
مدير الطابق الأرضي ( أو أياً كان لقبه) يعتّف الفتاة المكلفة 
بالخدمة هناك؛ لم يكن أناس كثيرون ني المتجر في تلك 
الساعة من الصباحء ولو ذهبت إلى المنجر عند بده الدوام 
نين الشتائم الصباحية وهن مصطفات في 
رتل لمجرد ترويضهن لبقية اليوم» كذلك يقال بان لدى تلك 
المتاجر المتسلسلة رجالاً من ذوي القدرات الخاصة في 
توجيه الإهانات والسخرية؛ فيتتقلون من فرع إلى آخر لتنشيط 
العاملات. كان المدير قزماً قبيحاً دون الحجم الطبيعي ذا 
كتفين مربعتين وشارب شائك» يشتم ويشب على الفتاة مثل 
منشار دائري» بسبب ماء من الواضح أنه خطا حسابي 
بسيطء وقبل أن كن من التوقف التقت عيوني بعيون الفتاة 
التي اعتقدت أنه من غير المئاسب أن يراها رجل سمين في 
أواسط عمره وهي تهان وتشتم؛ استدرت مسرعاً وتظاهرت 
بالاهتمام بشيء على الطاولة الأخرى» نشتمها ثانية: وكان 
يتعد عنها ثم ينقضٌ عليها فجأة كيعسوب 

- لم تكلفي نفك عناء عدهاء ذلك غير مهم ما أهمية 
الشلنين؟ لم تحاولي أن تزعجي نفسك» تهتمين بما يناليك 
قط أما الآخرون فغير مهمين. 


استمر هذا التوبيخ حوالى خمس دقائق وبصوت مسموع 
من وسط المتجر قضها مدير المتجر في الانقضاض والابتعاد 
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الشمود إلى الهواء. 


ومعاودة الانقضاض ليدء جولة جديدة. ولقد تمكنت من 
الرؤية جيداً لأنني ابنعدت عنهما قليلاً. رلقد كانت 7 
الثامنة عشرة تميل إلى البدانة قليلء وجهها قمري مدور من 
النوع الذي 7 إكمال أية عملية حسابية بشكلها 
المجيحء ذلك الوجه الذي تحول لونه إلى وردي فاتح» 
وتلؤت من الألم وكأنها جلدت بسوط تظاهرت الفتيات 
الواقفات أمام الطاولات الأخرى بعدم السمع. كان شيطاناً 
نبيحاً صلب البنية مبرزاً صدره للخارج ثل عصفور الدوري 
واضعاً يديه تحت حواف معطفه وهو يصلح أن يكون رقيباً 
أول في الجيش لو كان قامته أطول. 

هل تلاحظ كم أنهم يستصغرون أشخاصاً لمثل هذه 
المهن المتنمرة؛ لقد كان يلصق كل وجهه وشواربه في 
وجههاء يشتمها ويوبخها ويهزتها ينما المسكينة تتالم ومورّد. 
وأخيراً وبعد أن قال ما يكفي مشى برأس مرفوع وصدر بارز 
مثل أدميرال حرب على منصة القيادة. 


اقتربت من الطارلة لأشتري شفرات الحلاقة: ولقد عرف 
كلاهما أنني سمعت كل كلمة لكن الفتاة تظاهرت بمظهر 
(ابقّء بعيداً) الذي يجب أن تبدو فيه بائعات ا أنهو 


تداس كخادمة. وجهها كان لا يزال متورداء ويداها ترتجفان» 


القسم الأول 


طلبت منها أمواس الحلاقة ذات الشلنء وبدأت تحرك 
أصابعها في الصينية» التفت إليها المدير القزم مرة أخرى» 
فخلت أنه سيكر عليها ثانية لييدأ جولة أخرى» انكمت 
الفتاة مثل كلب رأى سوطاً ونظرت إلي بطرف عينهاء لقد 
كرهتني مثلما كرهته أو أكثر لأنني رأيته وهي تُشتم... أمر 
غريب! 

انصرفت مع أمراسي. لماذا يتحملن كل هذا الذل؟ إنه 
الخوف» ولو ردت بكلمة واحدة ستطرد من العمل. إنه ذات 
السبب وفي كل الأماكنة 

فكرت بصبي السمان الذي أتعامل معهء شاب قوي 
وضخم في العشرين من عمرهء نحدرده كالورد وذراعاه 
ضخمتان يصلح أن يعمل حدااًء يقف وراء طاولة البيع 
منحنياً في سترته البيضاء وهو يفرك يديه مداهناً. 

= نمم ايا سيديء صحيح يا سيديء اللئيز ايل ني هذا 
الوقت من السئة يا سيدي» سيدي كيف يمكتني أن أخدمك؟ 

في الحقيقة هو يطلب منك أن تهبنه» طبعاً هو يطيع 
الأوامر وميدأ الزبون دائماً على حق. والشيء البادي على 
وجهه هو الخوف المميت من أن تشي بأنه شخص وقح ليطرد 
من العمل. بالإضافة إلى ذلك كيف له أن يعرف أنك لست 
أحد جواسيس الشركة الذين ترسلهم لمراقبة العمال. هذا 
الخوف الذي نسيح فيه هو جوهرناء الكل خائف ليس من 


الشمود إلى الهواء. 


فقدان أعمالهم فقط بل الخوف من الحرب أو الفاشية أو 
الشيوعية أو من أي ثيء آخر. فاليهود ترتعد فرائصهم عندما 
يفكرون بهتلرء وخطر ببالي أيضاً هذا المدير الشيطاني القذر 
ذو الشاربين الشائكين فهو أيضاً خائف من فقدان عمله أكثر 
5 التي وبّخهاء وق أسرةء وريما كان لطيفاً 
ومتسامحاً في البيت ويزرع الخيار في الحديقة الخلفية؛ ويلع 
زونه تجلس فوته وأولاده يشدون شاربيه: وبالمثل هل تدري 
إن كان الفاتح الاسباني أو كبار الضباط الروس رجالاً 
صالحين في حياتهم الشخضية ومن أفضل الأزواج والآباء 
الذين كرسوا حياتهم لطيور الكناري الأليقة!.. الخ. 


لاحقتئي الفتاة بنظراتها إلى أن وصلت الباب» وتمنت لو 
أنها نستطيع قتلي. لفد كرهتني لسبب ما أكثر بكثير من ذلك 
المدير الأرضي القبيح. 
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فوقنا على ارتفاع قليل لدقيقة أو 

نتين. وبدت كأنها ترافق القطار.. جلس في العربة سوقيان 
من عمال الدعاية والإعلان من أحظ أصناف بائعي الصحف 
مقابل بعضهما بعضاًء يلبسان معاطف مطاطية رثة» أحدهما 
كان يقرأ صحيفة الديلي ميل والآخر الاكسبريسء ومن 
سلوكهما أدركت أنهما صتفاني على شاكلتهماء وفي الطرف 
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نت إلى البيوت التي لمر بمحاثاتهاء إذ يسير الخط 
من وست بلشلي عبر أزقة قذرة فيبدو المنظر للوهلة الأولى 
هادناً وتظهر الساحات الخلفية الصغيرة وأصص الزهور القليلة 
والسقوف المستوية حيث تشاهد النسوة تنشرن الغسيل 
وأقفاص طبور على الجدزان؛ تأرجحت الطائرة قليلاً وأزت 
ثم نوارت. جلست وظهري نحو المحرك؛ نظر إليّ أحد 
مروجي الإعلانات بسرعةء فعرفت يما كان يفكر لأنها مسألة 
يفكر الكل فيها ولا نحتاج إلى ذكاء: ماذا سنفعل بعد سنة أو 
اثنتين؟ ماذا سنفعل عندما نرى هذه القاذفات وننزل إلى 
الأقبية وتتبلل سراويلنا؟ وضع مروّج الإعلائات صحيفة الديلي 
ميل وقال: إن الفائز تمبل غيت أما الكاتبان فكانا يقضمان 
بعض النماذج المجائية من الذرة (البوشار). تحسس المرؤج 
الآخر جيب معطفه الأول ثم انحنى وتحسس الجيب الآخر 
واقترب مني قائلاً: هل عندك أعواد ثقاب أيها البدين؟ لاحظ 
المتعة! أوقفت التفكير بالقنابل وبدأت أفكر بشكلي الذي 
تمعنت فيه جيداً هذا الصباح؛ صحيح أنني ممتلئ وقصير 
ونصفي العلوي مثل الأنبوب ولكن ما الذي يمتع الآخرين في 
ك رر مسي بس لای کا ب الغريب 


ويبساطة بلقب مهين معلقاً على مظهرك 
الشخصي. افترض أن شخصاً له حدبة أو هو أحول أو بشفة 
أرنب هل يجوز أن نناديه باسم يذكره دائماً؟ لكن مع 
الرجل البدين يصبح الأمر بديهياً واللقب طبيعياً. آنا من النوع 
الذي يصفعه الئاس على تفاه آلياً ويقرصونه تحت الأضلاع 
معتقدين أني أحب ثلك» ولم أذهب قط إلى صالة مشرب 
الاج في بودلي رغم مروري بقربه أسبوعياً بسبب العملء إذ 
غالباً ما يكوث الحمار ووترز هناك - وهر بائع متجول يسرّق 
صابون فقاعة البحر لكنه بطريقة أو بأخرى يتواجد دائماً في 
المشرب- حيث يقرصني تحت الأضلاع مغنياً (هنا يستلقي 
البدين توم بولينغ) أما المتواجدون الآخرون الأغبياء القلرون 
فبعتبرون ذلك دعابة لا يمل منها, لوترز هو إصبع مثل قضيب 
حديدي. لهذا بظن الكل أن الرجل اليدين يلا مشاعر. 


أخذ المروّج عود ثقاب آخر لينكش به أسنائه وأعاد 
العلبة: واندفع القطار على الجسر الحديدي فرأيت عربة خبز 
في الأسفل تلاها سيل من الشاحئات المحملة بالاسمنت. 
الغريب أن الكل محق فيما يتعلق بالسخرية من البدئاءء والحقيقة 
أن السمين منذ صغره ليس مثل الآخرين حيث إنه يمر بمستوى 
من التطور مختلف عن الأشخاص العاديين: مستوى من 
الكوميديا الحقيقية آما البدناء الذين يعرضون للفرجة والتسلية في 
المعارض وكل من يزن فوق العشرين حجراً يبدو مسرحية هزلية 
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هابطةء أما أنا فقد كنت 
الذي تسببه السمنة لمظهر الشخصء إنها شيء يمنعك من اخذ 
الأمور بجدية كبيرة» رأشك بان الرجل البدين منذ ولادته وتعلمه 
المشي بأنه يعرف العواطف الحقيقية العميقةء إذ كيف يمكنه 
ذلك وهو بلا تجربة في هذه الأمور» ولا يمكنه التواجد في 
المشهد المأساوي لأنه يعيش دائماً في المشهد الهزلي: فهل 
يمكن تخيل هاملت بدیناً أو أوليفر هاردي يمثل دور روميو؟ 
فكرت في مثل ذلك منذ بضعة أيام وأنا أقرأ رواية أخذتها من 
البوتس بعنوان «الحب الضائع» التي يكنشف فيها رجل القصة 
هروب حبيبته مع شاب من الذين نقرأ عنهم في الروايات من 
ذوي الوجوه الشاحبة الخساسة والشعر الأسود وأصحاب 
الدخول الخاصة وأتذكر جيداً المقطع الثالي: 

(كان ديفيد يذرع الغرفة ذعاباً وإياباً ويداه تعصران 
جبهته؛ يبدو أن الخبر قد صعقه فظل عا 
طويلاً: شيلا خانته! لا يمكن» لكن نجأة يغمره اليقين 
ويواجه الواقع المجرد بكل رعبه» ذلك أكثر مما يحتمل» 
انبطح على الأرض وائفجر باكياً). 

هذا سلوك متوقع للناس العاديين ولكن كيف سيتصرف 
رجل مثلي لو أن هيلدا هربت مع شخص آخر في عطلة نهاية 
الأسبوع؟ لن يزعجني ذلك لأنه يعني أنها لا تزال تملك 
النشاط والحيوية فهل يمكن أن أنطرح على الأرض وانفجر 


زان تصديق 
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الشمود إلى الهواء. 


باكيء وهل يتوقع الاس هذا مني؟ بالتأكيد لا وسينظرون 
للأمر على أنه فاحشة كبرى. 

كان القطار يمر عبر جسر فبدت البيوت البعيدة كأنها 
'سطوح حمراء صغيرة مضاءة يأشعة الشمس. ستسقط عليها 
القنابل! من البلاهة التغكير بالقنابل طوال ا بالطبع» هي 
لن تسقط الآن ولكن قد يحدث ذلك نشرت كل 
الجرائد هذا الهراء» فقرات خبراً في النيوز كرونيكل مفاده أن 
الطائرات القاذفة لا يمكنها التسبب بأية أضرار لأن المدفعية 
المضادة لها نجحت في إبقائها على ارتفاع عشرين ألف قدم 
مما أوحى للناس أن تلك القنابل لن تصل إلى الأرض» 
والاحتمال الأصح أن المقال قصد أذ الطائرات سوف تخطئ 
وول ووتش ارسيئال لتسقط قنابلها على إبلسيمير. بعدما 
تاملت الموضوع برمته» اكتشفت بانه ليس سيئاً أن يكون 
الشخص بديئاً لأن السمين مشهور رغم أن.شهرتة تقل عن 
نظيراتها عند السماسرة والقساوسة ولا يشعر بالاريحية 
ليتصرف دوماً على هواه مثلهم» أما مع النساء فله حظوة 
كبيرة يعكس ما يعتقده البعض بان المرأة تنظر إلى الرجل 
السمين كدعابة وشيء مثير للسخريةء أما في الحقيقة والواقع 
فهي لا تنظر كذلك إلى أي رجل يمكنه أن يخدمها ويدللها 
ويحبها. 

أنتيه! فأنا لم أولد يديناًء ولم أكن بديئاً دائماً بل 
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القسم الأول 


أصبحت كذلك في السنوات الثماني أو التسع الأ 
وتضخمت كل صفاتي آما في داخلي وعقلي فلست سميئاً ولا 
تظلمني» فأنا لا أحاول أن أضع نفسي فوق ورود ناعمة؛ 
فوراء الوجه الباسم قلب موجوع.لا يمكن أن تنجح في العمل 
في شركة تأمين إن كنت كذلك؛ أنا سوقي ومعدوم الإحساس 
ومنسجم مع بينتي ٠‏ مثل الآخرين أبيع الأشياء بعمولة وأكسب 
رزقي وتنقصني المشاعر الساميةء وفي كل الظروف في 
الحروب والشورات والمجاعات والأوبئة أنجح في تدبير 
مصاريفنا فقط لا أكثر وأتختدق لأبقى حياً لمدة أطول من 
الآخرين: لكن تكمن في داخلي عادة بغيضة أخبرك عنها 
لاحقاً. آنا سمين من الخارج لكني نحيف من الداخل» وهل 
خطر ببالكم يوماً أن داخل. كل رجل بدين رجل نحيف؟ 
كالقول بوجود تمثال داخل كل صخرة. نجح الرجل الذي 
استعار أعواد الثقب في تنظيف أسثانه قوق صحيفة 
الاكسبريس وقال: 

- إنهم لن يجدوا الفاعل في قضية السيقان. 

- نعم لن يجدوه أبداً وكيف يمكنهم التعرف على 
السيقان. 


- ريما يتبعون أثره من خلال الورق الذي لفهما به 
يمكنك رؤية أسقف البيوت الممتدة بعيداً في الأسفل 
والتي تنعطف في هذا الاتجاه أو ذاك مع الشوارع مثل سهل 
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الشمود إلى الهواء. 


كبير تعدو فوقه على حصان؛ ففي كل طريق يمر عير لندث 
يوجد عشرون ميلاً من البيوت الممتدة بلا انقطاع. يا إلهي 
كيف يمكن أن تخطنا القاذفات عندما تأتي» نحن قلب 
الهدف الكبير ولو كنت هتلر لأرسلت قاذفاتي أثناء انعقاد 
مؤتمر نزع السلاح» في صباح هادئ وعند تدفق سيل 
الموظفين الغزير نوق جسر لندن ووسط غناء الكناري 
وتوسلات العجائز للرياضيين سيسمع صوت صفير يتلوه بوم 
نتتطاير البيوت في الهواء وتتبلل ثياب الرياضيين بالدماء 
وسيغني الكناري فوق الجئث المكدسة. 

إنه شيء مثير للشفقة. نظرت إلى البحر الكبير من 
الأسطح الممتدة بعيداً جدآء أميال كثيرة من الشوارع؛ 
محلات السمك المقلي والصور والطباعة ومحلات الأزقة 
الخلفية والمصائع ومحطات الطاقة والأبراج والمعاصر 
والحَبّار ومحلات الألبان وغيرها... مثل برية كبيرة بلا 
وحوش. لن يظل إطلاق بنادق ولا ضرب بالعصي المطاطية 
ولن يبقى سرير واحد في انكلترا تطلى منه بندقيةء ماذا 
سيحدث بعد خمس سئوات أو سنة من الآن؟ 
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يزار شوتر (الراعي هو الله) ويرد وفراول (لهذا لا 
يعوزني شيء) بصوت يفوق صوت سابقه يكثيرء ولابد أنكم 


القسم الأول 


عرفتم من منهما المايسترو. فقد اعتدث أن أترقب النشيد 
الديني الذي يحكي نصة صهيون ملك العموريين وأوغ ملك 
بيسان - ذكرني بهذ اسم الملك زوغ - أتمنى لو بإمكاني 
إإسماعكم صوته الذي يشبه ضجيج برميل مدو ضخم متدحرج 
تحت الأرض حين يقول كلمة (أوغ)؛ واعتاد اختصار كلمة 
«اند) فأسمع الكلمة وكأنها (دوغ - كلب). إنهما مثل زوج 
من التمائيل المعبرية التي رأيتها في موسوعة رخيصة الثمن. 
تمائيل حجزية ضيخمة ارتفاعها ثلاثون قدماً تتربع على 
عروشها في مواجهة بعضها بعضاً: وأيدبها على ركبها تعلو 
وجوهها ابتسامة واهنة غامضة. 


لا أدري كيف راودني الشمور بالكنيسة ولا يمكن وصفه 
بالنشاط: شعور برائحة حلوةء رائحة الجشث وحفيف الثياب 
وأصوات طنين الاورغ وأصوات الزئير وبقعة الضوء الملل 
من ثقب في النافذة والزاحف ببطء نحو لصحن بحيث يمكن 
للكبار اعتباره أداء غير عادي لكنه ضروري» كما تسلمون به 
انتم عندما تقرأون الإنجيل الذي كنا نأخذ منه جرعات كب 
في تلك الأيام. حيث كانت النصوص على كل الجدراق: 
نحفظ عن ظهر قلب كل فصول العهد القديمء ورأسي لغاية 
اليوم محشو بمقاطع من الإنجيل؛ أولاد إسرائيل يرتكبون 
الآثام الفادحة في حضرة الرب وآشر يتحمل الوزر العظيم 
ويطاردهم من دان إلى أن يصل إلى بيرشيباء ويضريه تحت 
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الشمود إلى الهواء. 


الضلع الخامس ليموت. كان نوعاً من الدواء ذي طعم 
غريب» فتدرك أنه ضروري وعليك ابتلاعه؛ أسماء غريبة 
ومعقدة مثل شيمي ونبوخذ نصر واهيثوفيل وهاشبادادا. 
أشخاص بثياب طويلة قاسية ولحى آشوريةء يمتطون الجمال 
ويخنقلون بين المعابد وأشجار الأرز ويفعلون أشياء غريبة 
ويقدمون القرابين والهبات التي يحرقونها ويتمشون في أتون 
أفران مشتعلة ويثبتون بمسامير على الصلبان وتبتلعهم الحيتان» 
كل ذلك ممزوج برائحة المقبرة والثياب الصوفية وطنين 
الاورغ. هذا هو العام الذي تذكرته عندما رايت صورة 
الملك زوغ الذي لم أنذكره فقط بل كنت فيه. طبعاً هذه 
الصور لا تدوم سوى بضع وان لكنها تنرك أثراً وراءهاء ثم 
أفتح عيوني لأرى نفسي في الخامسة والأربعين والزحمة 
المرورية في الستراند. کن کرک لجان نمل 
كالخارج من مياه عميقة. شعرت أنني في عام ألف وتسعماثة. 
وأننفس هواء يأ ثم أرى بعيوني المنتوحة هؤلاء الأغبياء 
المتدافعين والملصقات ورائحة البنزين وهدير المحركات التي 
بدت لي اقل واقعية من صباح يوم أحد في لواربينغيلد قبل 
ثلاڻين عاماً. ويمكنني القول إنني الآن في لواربنفيلد في عام 
ألف وتسعمائة بجانب معلف الخيل في السوق وخيول النقل 
التي عليها علائق العلف. وعند محل الحلويات في الزاوية 
حيث تؤن الأم ويللو نصف يانت من كرات البراندي والسيدة 


القسم الأول 


رامبلينغ راكبة في عربتها وخلفها نمر في بنطاله القصير 
الأبيض ويداء المطويتان والعم ايزيكيل يشتم جو شامبرلين 
والرقيب المتقاعد في سترته الحمراء وسرواله الأزرق 
الضيق وقبعته الصغيرة المدورة ذهاباً وإياباً وشواربه المفتولة 
والشملون وهم يتقيأون في الباحة الخلفية لمشرب جورج 
وفيكي في قصر وندسور» والرب في السماء والمسيح على 
الصليب ويوخنا في بطن الحوت وشادراك وميشاك وعبدي 
نغو في الأفران المتاججة» وسيحون ملك العموريين واوغ 
ملك بيسان متربعان على عرشيهما مقابل بعضهما بعضاً 
يتبادلان النظرات دون أن يفعلا شيئاً سوى المحافظة على 
مكانيهما مثل زوج من كلاب الإطفاء أو الصيد أو وحيد 
القرن. لكن هل ولى هذا العالم إلى الأبد؟ لست متأكداً لكن 
يمكنني القول إنه كان جديراً بالعيش وإننا ننتمي كلنا إليه. 
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القسم الثاني 


ذكرئي اسم الملك زوغ المكتوب على الملصق بعالم 
يختلف كلياً عن الذي أعيش فيه الآن لدرجة يصعب تصديق 
انتمائي إليهء وإنني أظن أن صورتي اكتملت في .ذهنكمء فانا 
رجل بدين في الخامسة والأربعين بأسنان أصطناعية ووجه 
احمرء لكثي لم أكن على هذه الحال منذ المهذء لكن خمسة 
وأريعين عاماً تفعل الكثيرء فبعض الناس يتغير ويعضهم الآخر 
لاء ولقد تغيرت كثيرا. استمتعت بسعد الحياة ونحسها 
وربما سعدها أكثرء ولربما يفخر أبي بي قليلاً لو رآني الآنء 
انا بمستوى أعلى مما كنت فيه سابقاًء وفي أحيان قليلة 
لامست مستويات لم احلم بها أبداً في تلك الأيام التي 


سيقت الحربه 


الشمود إلى الهواء. 


قبل الحرب! كنت أسأل إلى متى سأظل أردد هذه 
العبارة» وكم سيمر من الوقت قبل الإجابة عليهاء واي 
حرب؟ ذلك العالم غير الموجود الذي يفكر الناس فيه عندما 
يقولون قبل الحربءريما حرب البوير؟ ولدت عام 1893 
وأتذكر تلك الحرب جيداً يسبب النقاش الراقي الذي كان 
يدور بين أبي وعمي ايزيكل» كذلك لدي بعض الذكريات 
التي تعود إلى سنة قبل ذلك وأول ما أتذكر عندما اصعد 
الممر الحجري الموصل بين المطبخ والمحل هو رائحة 
السنفون الممزوجة بزائخة الجص الرطب التي تبدا من 
المطبخ وتتهي في المتجر والثي كانت تزداد كلما اقتربت من 
هذا الأخير. وقد وضعت أمي بوابة خحشية في المدخل لكي 
تمنعنا أنا وجو من الدخول إلى المحل (جو هو أخي الكبير) 
كما أتذكر عندما انتزعت القضبان ونجحت في تحطيم البوابة 
بعد مرور بضع سنوات» ودخلت إلى المتجر» .ول يكن احد 
فيه ورأيت فاراً في أحد صناديق الطحين؛ لقد سقط وركض 
بين قدمي وكان لونه أبيض من الطحين واعتقد أنني كنت قي 
السادسة من العمر عند حدوث ذلك. 


عندما تكون صغيراً فإنك تدرك الأشباء القريبة والمحيطة 


صحوت من النوم. في الرابعة من عمري تقريباً اكتشفت أننا 
نملك كلياً يدعى نيلرءكلب صيد أبيشى هرماً من فصيلة 
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وساف 


انقرضت الآن» فقد رأيته تحت طاولة المطبخ وهو يلهث 
وبنفس الطريقة» ولكن قبلها اكتشفت لمكان الصادرة منه 
رائحة السنفون وهو خلف || في نهاية الممر والدكان 
والأوزان الخشبية والمجرفة المعدنية والقذارة البيضاء على 
النوافذ والعصفور ولقفص الذي لا يمكن أن تراه حتى من 
على الرصيف بسبب الغبار الذي يغطيه بشكل دائم. كل هذه 
الأشياء غابت عن مخيلتي الواحدة تلر الأخرى مثل قطع 
أحجية لصورة مقطعة. 


ثم يمضي الوقت وتصبح رجلاك أقوى ويبدأ إحساسك 
بالجغرافيا تدريجياً. عتقد أن لوا 
لا يتجاوز تعدادها الألفي نسمة وتتبع إلى زرد اير 
ومن الملاحظ أنني مستمر في القول بأنها كانت رغم أن 
المكان لا يزال موجردآء ويبعد خمنة أميال عن نهر التايمز. 
إنها تتموضع في وادي بسيط تحيط بها تلا متموجة تفصلها 
عن النهر وعلى قم التلال غابات تبدو ككتل زرقاء غامقة 
حيث يرى في وسطه بيت ابيض وصفت من الأعمدة هو بيت 
٠.‏ أو الصالة كما كان يميه الكل. أما قمة الثل فنعرف 
يينفيلد العلياء مع الإشارة إلى أنه لم تكن هناك أي قرية منذ 
ما يزيد على المائة سنة. ولكن من المؤكد أنني كنت في 
السابعة عندما أدركت وجود بيت بينفيلد لأن الصغار لا 
ينظرون إلى الأشياء البعيدةء لكن مع مرور الوقت عرفت كل 
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الشمود إلى الهواء. 


بوصة في بينفيلدء إذ قبل أن تصل إلى السوق عند الزاوية 
كان هناك محل السيدة ويللر للحلويات حيث يمكنك الشراء 
منه بنصف شلن؛ السيدة ويللر عجوز شبطاء 
ولقد اتهمت بأنها تمص الحلوى المدرّرة ثم تضعها في 
القنينة؛ وبعد محل الحلويات هناك صالون الحلاقة بملصقه 
الإعلاني الكبير عن سجائر عبد الله وعليه صور جئود 
مصريين» والغريب أنهم ما زالوا يستغلون هذا الإعلان للآن 
ورائحة الروم واللاتاكيا المسكرة» وكذلك ترى مدخئة معمل 
البيرة خلف البيوت» أما قي وسط السوق فترى المعلف 
الحجري» كما يمكن رؤية طبقة رقيقة من الغبار والتبن فوق 
الماء دائماً. 


به الساحرةء 


قبل الحرب» وبالذات حرب البوير كانت السئة صيفاً 
كلها رغم ثقتي أن ذلك وهمء وإني ساصف لكم الأشياء 
مما تعاودني. فلو أغمضت عيوني وفكرت في بينفيلد في أي 
وقت قبل الثامئة من عمري فسيكون الطقس صيفاً؛ روأيكون 
السوق إما في وقت العشاء مع سكون مغبر وناعس يخيم على 
كل شيء وحصان النقل يدفن رأسه في الكيس المعلق في 
رأسه يطحن الشعير أو أنَّ الوقت يكون عصراً وحاراً في 
المروج الخضراء الخصبة المحيطة باليلدةء أو وقت الغروب 
في الممشى خلف مزارع الخضروات ورائحة الغليون 
والدوريات تطوف خلف السياج. ومع هذا أتذكر الفصول 
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ا ا 


الأخرى بشكل ما إذ إن كل ذكرياتي مرتبطة بالأشياء التي 
تؤكل» والتي تتنوع باختلاف أوقات السنة. ففي تموز (يوليو) 
يكون هناك توت الندى القليل والنادرء والتوت الأسود الذي 
ينضج ويصبح أحمر وجاهزاً للأكلء وفي أيلول (سبتمير) 
يتواجد البندق وسمك موسىء لكن البندق الجيد يكون في 
الأعلى وهو صعب المنالء ثم بعد ذلك يأتي المرّان والتفاح 
البري بالإضافة للأطعمة الثانوية التي كنت أتناولها في حال 
عدم وجود الأفضل مثل الزعرور البري وثمر الورد ذي الطعم 
الحاد واللذيذ بعد تشذيبه من الأهداب وحشيثة الدينار الطيبة 
خصوصاً وأنت عطثان. وبعدها يأني الحمّاض الذي يؤكل 
مع الخبز والزبدة وجوز الحقور والنفل الخشبي ذو المذاق 
المر وحتى بذور نبات الجدي التي هي أفضل من لاشيء 
عندما تكون جائعاً وبعيداً عن البيت. 


كان أخي جو اكبر مني ب وكانت أمي تدفع لكاي 
سيمونز ثمائية عشر شلناً كي تأخذنا في مشاوير مسائية. قوالد 
كاثي يعمل في معمل اليرة ولديه أربعة عشر طفلاً لهذا كائت 
العائلة تبحث عن أعمال .كانت كائي في الثانية عشرة 
عندما كان جو في الثامنة وأنا في السادسة: لكن كنا في 
ذات المستوى العقليء وكانت تشدني من ذراعي وتناديني يا 
صغيريء ولقد كانت مخولة بمنعنا من مطاردة العربات التي 
تجرها الخيول والثيران والكلاب. كنا نذعب في مشاوير 
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الشمود إلى الهواء. 


طويلة متقاطرين حيث نأكل أشياء نلتقطها من على جانبي 
الطريق: وبعد الممشى تطالعك البساتين ثم مروج روبير» 
وإلى الأسفل طاحونة المزرعة حيث توجد بركة كنا نصيد منها 
اسمك الكارب أنا وأخي جو بعدما كبرنا قليلآء ثم إلى الوراء 
بجانب بينفيلد العليا مروراً بمحل الحلويات الذي يقع في 
طرف المدينة والذي كان موقعه سيئاً لدرجة أن أي شخص 
يشغله مصيره الإفلاس؛ ويحسب معرنتي فقد كان محل 
حلويات لثلاث مرات ومرة رابعة محلاً للبقالة» ومرة لتصليح 
الدراجات» وعلى الرغم من هذا فيه سحر خاص للاولاد 
وحتى عندما لا يكون لدينا نقودٌ نذهب إليه ونلصق أنوفنا 
بالواجهة الزجاجية. أما كاثي فلم تكن فوق القسمة إذ كنا 
نتقاتل حول حصتها من الحلويات التي تعادل ربع قرش. ففي 
تلك الأيام يمكنك شراء أشياء بربع اقرش؛ وان أكثر 
الحلويات كانت تبع كل أريع أونصات بقرش واحد. أما 
خلطة الفردوس وهي من كسر الحلويات ستة اونسات بالقرش 
الواحد» وكان هناك نوع يبلغ طوله ياردة ويلزم نصف ساعة 
لأكله» وكذلك الكاكر التي هي على شكل فتران وخنازير 
فكل ثمائية منها بقرش وأكياس المسدسات والذرة وعرق 
السوس بنصف قرش للكيس الكبير وعلبة من الحلويات 
المنوعة هدية أو خاتم ذعبي | أو صفارة بقرشء أما في 
هذا الزمن فلم تعد هناك جوائز واختفت أنواع كاملة من 


او ا 


الحلويات. لقد كان هناك نوع من الحلوبات البيضاء مكتوب 
عليها شعارات» ونوع آخر قرنفلي لزج في علب خشبية 
بيضاوية وفي داخلها ملعقة معدنية 7 
وكاراوي كومفيتس وأصابع الشوكولا وعيدان السكر ومثات 
الأنواع غيرهاء بل آلاف من أنواع السكاكر التي تباع بربع 
فرش» وتخيل بنيمونستر الذي يحتوي على ربع غالون من 
الليمونادة بقرش واحد فهل أنَّ اختفاء كل هذه الأشياء من 
صنع الرب أيضا؟ 


عندما أفكر في الماضي أرى الصيف دائماًء وأتذكر 
العشب الذي كان بطول قامتي والحرارة تخرج من باطن 
الأرض والغبار في الممشى والضوء الأخضر يخرج من 
شجيرات البندق ونحن الثلاثة متقاطرون نأكل أشياء على 
السياج وكائي تجرني من ذراعي وهي تقول تعال يا صغيري؛ 
وأحياناً تصرخ على جو قائلة تراجع يا جو استلحق بها. كان 
جو ولداً ضخماً ذا رأس كبير وربلتين كبيرتين. إنه واخد من 
الأولاد المتهورين في السابعة من عمره يلبس سروالاً قصيراً 
وجوارب سوداء سميكة قصل إلى ركبتيه وجزمة ضصخمة كك 
التي كان على الأولاد انتعالها في تلك الأيام. أما أنا فكنث 
البس رداء خارجياً تصئعه لي آمي وکاثي» إنه ثوب بال مرقع 
يشبه ثوب امرأة ناضجة وهو الذي كان يورث من أخت إلى 
أخرى في العائلة. ولقد كانت تضع قيعة مضحكة لها ذيل 
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طويل يتدلى خلفها رتنورة ملوّئة تسحل على الأرض وجزمة 
بالية. لم تكن كائي أطول من جو كثيراً لكنّ رعايتها للأولاد 
لم تكن سيثة لأن هذه المهنة في عائلتها تمارس حالما يفطم 
الطفل» إذ عليه أن يهتم ويرعى أطفالاً آخرين» وكانت أحياناً 
تمثل دور السيدة أو المرأة الناضجة ولدبها طريقة للإسكات 
وذلك بواسطة مثل أر قول مأثور تعتبره كلاماً لا يقبل الردء 
فإن قلت لها لا تهتمي» ترد عليك فوراً: لا تهتم قيلت لكي 
نهتم» ولا تهتم علقت ووضعت في قدر وسلقت حتى 
اسنوت» وإن شتمتها ترد عليك أنّ الكلمات القاسية لا تكسر 
العظام» أما عندما تباهى وتضاخر ترد عليك إن التباهي يسبق 
السقوط. وهذا ما حدث فعلاً في أحد الأيام عندما كنت 
أنبختر منظاهراً أنني جندي فسقطت قوق روث بقرة. تسكن 
عائلة كاثي في جحر قذر في شارع وسخ خلف معمل الب 
وهو يعجٌّ بالأولاد مثل الحشرات؛ فكل أفراد العائلة تفادوا 
الذهاب إلى المدرسة وكان ذلك من الأمور السهلة في تلك 
الأيام. إنهم يمتهنون مهناً غريبة ويشقُون دروبهم في الحياة 
حالما يصبحون قادرين على المشي. ولقد سجن أحد أغوتها 
الكبار لمدة شهر يسبب سرقة بعض اللفت لكن بعد سنة 


توقفت كاثي عن اصطحابنا في مشاوير حين أصبح جو في 
الفامنة وصار من الصعب السيطرة عليه» وخاصة عندما 
اكتشف أن أفراد عائلة كاثي ينامون كل خمسة أشخاص في 


4 


ا 


سرير واحد» فضايقها ذلك كثيراً. لقد أصبح لكائي طفل وهي 
في الخامسة عشرة ولم يعرف أحد ولا حتى هي نفسها من 
هو أبوه» وظن أغلب الناس أنه قد يكون أحد أخوتها. لقد 
أخذ الطفل إلى الملجا وذهبت هي للعمل عند والتون وبعدها 
تزوجت من سمكري منحط حتى بنظر عائلتهاء وآخر مرة 
رأيتها فيها كان عام 1913 وأنا أركب دراجتي عبر والتون 
عندما مررت بأكواخ خشبية مخيفة على جانب سكة القطار 
مسيجة بعصي اسطو ت ل الغجر عندما تسمح لهم 
الشرطة بذلك في أوتابتأمغيئة من السنة. لقد خرجت عجوز 
شمطاء من احد الأكواخ لتنفض خرقة بالية مجعدة» كان 
شعرها متدلياً ووجهها دخانياً تبدو في الخمسين من عمرهاء 
لقد كانت كاثي التي كان من. المفترض أن تكون في السابعة 
شرق 


2 


كان يوم الخميس هو يوم البازار (السوق) 


القذرة وأحنيتهم الكيرة المغطاة بروث البقر الجاف» يسوقون 
بهائمهم إلى السوق منذ الصباح الباكرء حيث كانت الجلبة 
والضوضاء تدوم ساعات طويلة» يرافقها باح كلاب وصراخ 
خنازير ورجال يركيون عريات تجار يشقّون طريقهم وهم 
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يلوؤحون بسياطهم ويشتمون كل شخص له علاقة بالقطيع. 
وكان الضجيج الأكبر عندما يحضرون ثوراً إلى السوق» وحتى 
عندما كنت صغيراًء وفي ذلك العمر كنت أظن أن الثيران 
حيوانات غير مؤذية ومطيعة ولا هم لها سوى الوصول إلى 
حظائرها بسلام. إن الثور لا يستحق لقبه إذا لم يخرج نصف 
أهالي البلدة لمطاردته. 


فبعض البهائم المرتعبة تهرب بقوة أحياناًء وتفلت في 
شارع جانبيء وإنْ صادفها أحد. يقف في وسط الطريق 
ملوّحاً بيديه مثل طاخونة الهواء صارخاً وو ووء معتقداً بان 
ذلك له تأثير منم على الور فهذا فيه شيء من الصحة. 
وفي الحقيقة فإن أبي كانت له علاقات تجارية مع قلة من 
المزارعين لأنه لا يملك عربة توضيل كما أنه لا يستطيع أن 
يبع ما لديه بين طريل الأجلء لذا قإن تجارته تقتصر على 
علف الدواجن والخيول. لقد كان بروير عنجوذاً نتاً وقذراً 
بلقن رمادية وهو يملك طاحونةء يقف نصف ساعة يتفحص 
بأصابعه نماذج الذرة التي يدسها في جيبه غير مبالء ويتصرف 
بعد ذلك دون أن يشعري شيثاًء أما في المساء فتمعلئ 
الحانات بالرجال الشملين» فسعر ربع غالون من الجعة 
بيشسين» وهي لا جعة هذه الأيام لأنها تشعرك ببعض 
من النشاط والحيوية. وخلال حرب البوير كلها اعتاد الرقيب 
المتقاعد التواجد في حانة جورج يومي الخميس والسيت» 
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شاه 


فباتي متانقاً جداً في ملبه وكريماً في نقوده» وأحياناً تراه في 
الماع قياضي زياع اجاج رادل 


منازلهم وعندما يشاهدونهما معا 
كانوا في جنازة. لقد سجله جندياً» لكن سجله الانضمام إلى 
الجيش في نظرهم كانت مثل نظرتهم إلى فتاة شوارع قذرة. 
لقد كانت مواقفهم من الحرب وا غريبة فآمئوا بالأفكار 
الانكليزية القديمة الثي رى أن المعاطف الحمراء قذارة 
العالمء وكل من ينضّم إلى الجيش سيموت من السكر 
ومصيره جهنم مباشرة لكَتَهُم عل الرفم من ذلك كانوا 
مواطنين صالحين يضعون الأعلام الاتحادية البريطانية على 
واجهات محلاتهم» رلديهم التقة بان الانكليز لم يهزموا باي 
معركة ولن يهزموا. في ذلك الوقت حتى المستقلون تغنوا 
بالأناشيد القومية عن الخ الرفيع الأحمر والجندي الشاب 
الذي مات في ساحة المعركة التي تبعد كثيراً عن أرض 
الوطن.كان هؤلاء الجنود الصغار يموتوذ دائماً عندما خطاير 
القذائف والطلقات» وأتذكر أن معنى طلقة حيّرني كثيراً وأنا 
صغير ولم أفهمه» فكونت صورة غريبة في ذهني عن الشظايا 
المتطايرة في الجوء وعندما حررت مافيكنغ أوشكت هتافات 
الثاس أن تهدم السقرف وصدقوا طويلاً أن أهل البوير كانوا 
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الشمود إلى الهواء. 


يرمون الأطفال في الجو عالياً ليتلقوهم بالحراب. لقد ضايق 
الأطفال العجوز بروير وطاردوه بصراخهم كروغر.. كروغر 
فظل مطلقاً لحيته طوال فترة الحري. 

إن مواقف الئاس من الحكومة لا تختلف عن موقفهم 
من الجيش» فكله. انكليز أقحاح وزرق أصيلون» وآمئوا 
بصدق أن فيكي أفضل ملكةء واعتقدوا أن الأجانب كلهم 
فاذورات. ولم يفكر أحد منهم برقع الضريبة عنه أو حتى 
برخصة كلب إن أمكن تفاديها. 

قبل الحرب ويعدها كانت لواربيتفيلد دائرة انتخابية 
فجرت فيها انتخابات فرعية فاز المحافظون خلال 
الحرب. لقد عصي فهم الأمور عليّ لأنني كنت صغيراً 
وعرفت أنني من المحافظين لأنني أحب الأعلام الزرقاء أكثر 
من الحمراء. واذكر أن رجلاً ثملاً سقط على الرصيف أمام 
حانة جورج وظل أنفه ينزف ساعات طويلة تحت أشعة 
الشمس الحارة حتى جف دمه وأصبح لونه أرجوائياً: ثم 
جاءت الانتخابات قبل عام 1906 وأصبحت أكبر سنا 
وفهمت ذلك بشكل أو بآخر. كنت ليبرالياً لان الكل كان 
كذلك ولقد طرد الس المرشحين المحافظين ورموهم في 
بركة ممتلثة بالطحالب. لقد تناول الناس السياسة بشكل جدي 
في تلك الأيام وأخذوا يخرّنون اليض الفاسد قبل الانتخابات 
بأسابيع. وأنذكرء في وقت ميكر من حياتي» النقاش العنيف 


4 


شاه 


بين أبي وعمي ايزكيل عندما اندلعت حرب البويرء فعمي لديه 
دكان أحذية صغير في شارع جاني متفرع عن الشارع الرئيسي 
ويعمل اسكافياً أيضاً لکن تجارته كانت تضمحلء لكنه لم 
يكترث لذلك كثيراً لأنه لم يكن متزوجاً وهو أخ غير شقيق 
لوالدي واكبر منه بكثبر -عشرون سنة على الأقل- وظل بنفس 
المظهر خلال الخمس عشرة سنة التي عرفت فيها؛ رجل مسن 
جميل الطالع ذو شعر ابيض ولحية شائكة اشد بياضاًء ويميل 
إلى الطول وله اسلوب خاص بالتقر على متزره الجلدي 
باصابعه ويقف منتصبّ. ورذة فعله انحناءة» ثم يطرح آراءه في 
وجهك مباشرة ويختتمها بنوع من القاقاة الغامضة. كان لييرالياً 
من ليبراليي لقرن التاسع عشر» ولو سألته عما قاله 
غلادستون عام 1878 لأجابك فوراً وهو من القلائل في 
لوارينفيلد اللين لم بغيروا آراءهم طول نترة الحرب» إذ كان 
دائماً يشجب جو شامبرلين وعصابته وينعتهم برعاع منتزه 
الزقاق. وإنني أتذكر جيداً أحد جدالاته مع أبي: إنهم 
وإمبراطوريتهم الواسعة والمترامية الأطراف لا يستطيعون أن 
تعلو حجن عبيعا اھا عا عا قم يرد عليه أبن کاک 
هادئ ومنسجم لكنه قلق بان عبء الرجل الأبيض ثقيل 
وواجبه نحو المساكين السود الذين يعاملهم البوير بطريقة 
مشينة لا مناص منه» وبنهاية الحديث يخرج العم ايزكيل 
ويبقيان لمدة أسبوع فيما يشيه المقاطعة إلى أن يبدأ جدال 
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الحكايات عن الوحشية التي كان 
العم ايزكيل ينقلها لوالدي ازداد أبي قلقاً وهماً. العم 

انكليزي متعصب لكنه مؤيد للبوبرء فلم يصدق أنهم 
يقذفون الأطفال في لهواء ليلتقطوهم بالحراب حتى لو كانوا 
من السود. فهم والدي الأمور بشكل خاطئ إذ لم يكن 
البويريون هم الذين يقذفون الأطفال بل الجنود البريطانيون 
الذين يرمونهم ويدخلون فيهم السّهام والحراب مثل الضفادع. 
كنت في الخامسة وكان عمي يرفعني ويؤرجحني في الهواء 
ويدعني اسقط متخيلاً أنني أطير في الهواء وأحظّ على طرف 
حربة. 


كان أبي مختلفاً جداً عن عمي» ولم أعرف الكثير عن 
جدي لأنه مات قبل أن أولد لكنتي عرفت أنه كان اسكافياً 
وتزوج من أرملة بائع بذور في وقت متأخر من أيامهء وجراء 
هذا أصبح عنده محل البذور هذا. إِنْ مهثة الإسكافي لم 
تناسب أبي رغم معرفته بظواهر الصنعة وبواطنهاء لكنه ظل 
يعمل بها كل الوقت ماعدا أيام الآحاد والأعياد وأمسيات 
بقية أيام الأسبوع. ولا أتذكرء دون أن يكون الطحين على 
كفيه وخطوط وجهه وما بقي من شعره. تزوج وهو في 
الثلاثيئيات من عمره وأول ما أتذكره عثه عثلما كان في 


الأربعين رجلاً صغير البنية وهادثاً في مثزر ابيض ويضع 
أكماماً وهو معقّر دائماً بالطحين» ذو رأس مدور وأئف 
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عريض وشوارب كثة وشعر بلون الزيدة كان يغطيه الطحين 
دائماً مع أنه فقد الكثير منه. 


القد حسّن جدي من وضعه كثيراً بزواجه من أرملة بائع 
البذور. أما والدي فقد تعلم في مدرسة والتون مع أولاد نخبة 
المزارعِينَ والتجار على عكس العم ايزكيل الذي يفاخر بأنه 
لم يذهب إلى مدرسة في حياته قطء وهو علم نفسه بنفسه 
على ضوء الشموع بعد أن ينتهي من عمله وكان ذا بديهة 
أسرع من ابي وقادراً على أي شخص» ويحفظ الكثير 
من أقوال كارليل وسبنسرء أما تفكير والدي فكان بطيثاً ولم 
يكمل دراسته في المدارس الغانوية ولم تكن لغته الانكليزية 
جيدة. وفي أيام الآحاد وكذلك خلال فترات الراحة كان 
يجلس إلى جاتب الموقد في اله ليقرأ جريدته المفضلة 
(بيبل)؛ أما أمي فكانت تفضّل (ورلد تيزز) لأنها تكتب عن 
الجرائم وكأنني أراهما الآن: الوقت في الصيف بعد ظهر يوم 
الأحد- الوقت دائماً صيف - ورائحة الخنزير المشوي تخيم 

على الجو وأمي بجانب الموقد تقرأ أخبار أحدث الجرائم 
شخ نائمة بالتريج وفمها مفتوح. وأبي مقابلها في اء 
البيت واضعاً نظار: طريقه ببطء عبر ياردات من الورق 
المطبوع» وشعور بالصيف الدافئ يلفني؛ إيرة الراعي في 
النافذة والزرزور يصدح في الخارج وأنا تحت الطاولة مع 
بوب مصدقاً أن غطامها + 


بةء وعد ذلك وفي وقت شرب 
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الشاي يبدا والدي بقضم الفجل والبصل الرييعي ويحكي وهو 
يأكل عن الأشياء التي قرأها في الجريدة من حرائق وتحطم 
سفن وفضائح المجنمع الراقي والآلات التي تطير والرجل 
الذي ابتلعه الحوت في البحر الأحمر وخرج بعد ثلاثة أيام 
حياًء لكنه أبيض قليلآً بسبب عصارات الحوت الهاضمة؛ 
وظل أبي يدقق في الجرائد عن هذا الخبر ثلاث سنوات لأنه 
شكك بتلك القصة ربالآلات الطائرة وما عداها فهو يصدق 
كل ما يقرأه. كان الناس يعتقدون في لواربینفیلد أن الله لو 
شاء للإنسان أن يطير لخلق له أجتحة» وبرد عمي ايزكيل دون 
أن يقدر على كبح غضبه ولو أن الل شاء له أن يركب 
العربات لخلق إله عجلات لكنه نفسه لم يصدق بوجود آلات 
تطير. 


كان أبي يذهب إلى مشرب جورج اء كل أحد فقط 
لبشرب القليل لأنه صرف الاهتمام عن ذلك: أما باقي أوقاته 
فيصرف جلها في تجارته وعملهء فإما أن يكون في شرفة 
الساحة الخلفية أو يتصارع مع الأكياس والبالاتء أو في 


بضاعة جيدة ولم يغ FEES‏ ر 
فيها الطريقة المثلى والناجحة في التجارةء وكان يلائمه أكثر 
لو شغل منصياً حكومياً كمدير محطة قطار في الريف أو 
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ساعي بريد إذ لم يكن لديه حب المغارة والتعامل بالدّين 
لبوسع تجارته ولا الخيال لفتح خطوط بيع جديدة. أما إبداعه 
الوحيد فهو اختراع خلطة بذور لطيور الأقفاص: فسمّاها 
خلطة ب التي امندت شهرتها لخمة أميال؛ لكن الفضل 
يعود في ذلك للعم ايزيكيل لأنه كان من محبي الطيور ولديه 
عددٌ من طبور الحسون في دكانه المظلم الصغير. ولقد قامت 
نظريته على أن الطيور تفقد لونها بسبب نقص تنوع غذائها. 
كذلك كان لديا خلف الدكان قطعة ارض صغيرة يزرع فيها 


ويخلطها مع بذور الكثاري العادية» لكن 
هذه الخلطة لم تفلح مع جاكي المعلق في واجهة المحل 
والذي اعتبر دعاية لتلك الخلطة إذ لم يتغير لونه ليصبح 


أمي كانت سميئة بحسب ذكرياتي الأولى: ومما لاشك 

نيه أنني ورثت نقص إفراز الغدة النخامية: أو أباً كان السبب 
عنها فقد كانت امرأة ضخمة أطول من أبي: شعرها باهث 
أكشر من شعره وهي تميل لارتداء الشياب السوداء. ولا 
أنذكرها دون مثزر باستثناء أيام الآحاد. ولا أبالغ تي اللو 
فلت إنني لا أتذكرها إلا وهي تطبخ. عنلما ننظر إلى الماضي 
البعيد نرى الكائنات البشرية مثبتة في أوضاع وأماكن محددة 
إنهم يكررون القيام يذات الأعمال» 
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فأبي أتذكره خلف طاولة البيع يغطي رأسه الطحينء وفي يده 
اقلم رصاص يجمع أرقاماً بواسطته مبللاً إياه بشفتيهء أما عمي 
ابزيكيل فأتذكر لحيته البيضاء وهو يمظ نفسه للخارج ويضرب 
بكفه مثزره الجلدي. 


من المؤكد أنك تتذكر تلك الأيامء فقد كانت 
واسعة ومظلمة ومنخفضة: أرضها حجرية وفيها قطعة خشب 
كبيرة عبر السقف وقبو في الأسفل. كل شيء كان ضخماء أو 
هكذا بدت لي الأشياء وأنا صغير؛ حوض غسيل حجري كير 
بدون صنبور تنوب عه مضخة حديدية وخزانة لأدوات المطبخ 
تشغل جداراً كاملاً وترتفع إلى | وموقد عملاق يحرق 
نصف طن من الجص والفحم» وأتذكر أمي خلف الطاولة 
تعجن كثلة كبيرة من العجين وأنا أزحف قربها عابثاً بقطع 
الحطب والفحم المرمية في كل الأركان وأفخاخ الخنافس 
التي نضعها في الزوايا المظلمة. لقد كنت اتغب إليها من 
حين لآخر استجدي كسرة من الخبز أر لقمة طعام؛ وترد 
علي انصرف من هناء ولا تنزع عشاءك إن عينك اكبر من 
بطنك. وكانت تعطيني أحياناً قطعة من الكعك المحلى رغم 
أنها كانت لا تستحسن الأكل بين الوج لقد كنت أحب 
مراقبتها وهي تعجن الحلويات - إذ توجد متعة في مراقبة 
شخص يقوم بعمل يتقنه - أقصد أن تراقب امرأة تتمن 


ا 


يحتفل بطقس ديني. يداها القويتان ملوشتان بالطحين وخلاط 
البيض في يد والقاطعة وعصا العجين باليد الأخرىء وكانت 
حركاتها دقيقة وثابتة بشكل رائع. ولقد كانت تقوم بما يجب 
عمله بالضبط في تلك الأدوات» وعندىا تراها وهي تطبخ 
تدرك أنها في عالمها الذي تنتمي إليه ووسط أشيائها التي 
تفهمها جيداً. كانت أمي جاهلة باستئناء قراءة جرائد الأحدء 
والحديث العرضي القليل؛ فالعالم الخارجي غير موجود 
بالنسبة إليها رغم أنها تقرأ بسهولة أكبر من أبي. تأاكدت من 
جهل أمي قبل بلوغي سن العاشرة فهي لا تعرف من هو 
رئيس الوزراء» ولا نعرف إن كانت ايرلندة شرق انكلترة أم 
غربهاء وأشك أنها تعرف من كان رئيس الوزراء قبل الحرب 
الكبرى» ولا تريد أن تعرف: وبعد ذلك وعندما قرأت عن 
دول الشرق حيث ينتشر تعند الزوجات والحريم السري 
وحبس النساء مع العبيد المخصيين الذين يخرسوهن فرت 
كم كان ذلك يصعق أمي بحيث يمكنني سماع صوتها للآن 
وهي تقول يحبسون زوجاتهم الطريقة. وأشك أنها تعرف 
ما تعنيه كلمة مخصي. في الحقيقة إنبا عاشت في نكا 


خاص وصغير مثل أي حرمة شرقية؛ حتى في بيتنا هناك 
أماكن لم تطأها قدماهاء فهي لم تدخل العلية التي في 
الساحة || ونادراً المحلء ولا أذكر أنها خدمت زبوناً أو 
9 توضع الأشياء أو تفرّق بين القمح والشو 
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ولماذا ستعرف إذا كان العمل في المحل من مهام الرجل» 
كذلك لا فضول لديها قيما يتعلق بالتقود. إن عملها هو عمل 
المرأة» أي العناية بالبيت والطعام والغسيل والأطفال وهي 
رات ابي أو أي رجل آخر يخيط ولو 
زرا بنفسه. وفيما يتعلق بوجبات الطعام في بيتنا فكل شيء 
بدقة متناهية مثل الساعة. ليس المقصود بعمل 
الساعة أنه ميكانيكي بل تلقائي وطبيعي؛ أي أنك تعرف أن 
الفطور سيكون على الطاولة صباحاً مثلما تعرف أن الشمس 
فى غداً. ظلت امي طيلة حياتها تنام عند التاسعة مساء 
في الخامسة؛ وكانت تعتقد أن النوم الزائد هو تفخ 
وشر ر وسلوك الارستفراطية الأجنبية؛ ولا تقبل أن تساعدها 
أي امرأة في عمل البيت رغم أنها كانت تدفع لكاثي سيمونز 
مقابل اصطحابنا في نزهات ومشاوير» وتعتقد بقوة أن المرأة 
المستا ة تكس الأوساخ وتدسّها تحت الخزانة. فوجباتنا 
تكون جاهزة على أتم شكل»ء وفي حينها وهي وجبات ضخمة 
من لحم البقر المسلوق والزلابية ولحم البقر المشوي ولحم 
الشأن الملوق واليرركشاير والمخلل ورأس الختزير وقطيرة 
اللضاح والتقائق المنقطة والحلويات المحشوة بالمربىء وكانت 
متمسكة بأسلوب التربية القديم حيث يجلد الأولاد بالسوط 
ويذهبون إلى أسرّتهم بعد تناولهم العشاءء ويبعدون عن طاولة 
الطمام إن أصدروا ‏ أصواتاً أو رفضوا أكل شيء مقيد لهمء أو 


رشدها 
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تمرّدوا على أهلهم. لقد كانت أمي أقسى من أبي رغم أنه 
كان يردد دائماً: إن غابت العصا انحرف الأولاد. وكان 
ضعيفاً ومتساهلاً جداً وخصوصاً مع جو الذي شكل حالة 
صعبة منذ البدايةء بل كان يوفر له حماية وملاذاً آم 
ويحكي لنا قصصاً حول الجلد المرعب الذي اعتقد الآن أنه 
ليس صحيحاًء لأنه مع مرور الوقت أصبح جو قوياً جداً وني 
الثانية عشرة من العمر لم يعد يطوله أي عقاب. 

في ذلك الزمنان كان من اللائق أن لا يكرر الآباء 
الكلمات والنصائح على مسامع أولادهم باستمرار» وتسمع 
دائماً رجالاً يفاخرون أنهم جلدوا أبناءهم وأوشكوا أن يزهقوا 
حياتهم لأنهم سرقوا تفاحاً أو أعشاش طيور أو دتحنوا تبغاًء 
لكن ذلك كان يحصل في بعض العائلات: فمثلاً كان للعجوز 
غروف ولدان سمينان في السادسة عشرة والخامسة عشرة 
ضبطهما يدخنان في كوخ الحديقة فضربهما بقسوة وسمع 
صراخهما كل أهل البلدة لكن كل العقويات لم تؤثر بهما لآن 
لوفغروف كان مدخناً كييراً. 

وعلى الرغم من أن الأولاد كلهم كانوا يسرقون التفاح 
وأعشاش الطيور ويقومون بالتدخين عاجلاً آم آجلاً ظلت 
الفكرة الدارجة هي وجوب معاملة الأولاد بقسوة» وعملياً كل 
ما كان يستحق العمل كان محرّماً على الأولادء ونظرياً عند 
أمي كل ما يريد الأولاد عمله خطير يدها من السباحة وحمل 
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كرات الثلج وتسلق الأشجار والتزلج والتعلق بالعربات من 
الخلف والمقلاع وانتهاء بصيد السمك» فكل الحيوانات 
خطرة ماعدا كلبنا نبلرو» القطتين» العصفور جاكي» حيث 
لكل حيوان أسلوبه الخاص في الهجوم» فالخيول تعض 
والخفافيش تلتصق بالشعر والحشرات تدخل في الأذن والبجع 
يكسر الساق بضربة من جناحه والثيران تنطح والأفاعي تلدغ 
- وكلها عند أمي تلدغ: وعندما اقتبست لها من الموسوعة 
أن الأفاعي لا تلدغ بل تعض قالت يجب على الأولاد أن 
يلتزموا الصمت عنديا يتكلم أهاليهم: والسحالي والضفادع 
والدود والسمندل كلها تلسع؛ وكل الحشرات تلدغ وكل 
0 05 في البيت في 
وجباتنا هي إما سامة أو سيئة. فاليطاطس النيثة قاتلة والفطر 
أيضاً قاتل ماعدا اللي نشتريه من محل اللخضارء والمشمش 
يسبب المغص والتوت البري يسبب الطف التجلدي؛ وإن 
استحممت بعد الطعام ستموت من تقلص العضلات. وإذا 
جرحت بين الإبهام والسبابة ستصاب بلكزازء وإ فسلت 
يديك بالماء الذي يلق فيه البيض ستصاب باكاليل» وتقريياً 
كل شيء كان ساماً برأيها. لهذا وضعت باباً في المدخل 
المنعنا من الوصول إلى دكان والدي من البيت: فكعكة البقر 
وذرة الدجاج وبذور لخردل وفلفل الدجاج الأسود كلها سامة 
والحلويات وتناول الطعام بين الوجيات مضرء وعندما كانت 
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تصنع مربى الخوخ تدعنا تأكل المادة لحلوة التي تحصل 
عليها من أعلاه فثلتهم الكثير منها حتى نصاب بالتخمة» وهذا 
لا يمنع من وجدود بعض الأشياء المفيدة | » فالبصل 
علاج لكل شيء تقرببآء وربط جورب حول العنق يقلل من 
التهاب' اللوزتين والكبريت الموضوع في إناء الكلب مقوي - 
توجد كتلة من الكبريت في إناء نيلر منذ ستتين ولم تذب بعد. 


كنا نشرب الشاي في الساعة السادسة حيث تنهي أمي 
أعمال المنزل عند الرابعة لتتناول كأس لشاي بعدهاء وتقرأ 
الجرائد لكنها في الحقيقة كانت لا تقرأ سوى جريدة الأحدء 
جريدة العطلة الأسبوعية التي تنشر أخبار اليوم والجرائم بعد 
أن اكتشف محرروها أن الناس لا يهتمون إن كانت الجرائم 
حديثة أم قديمة فكائرا يعودون أحياناً إلى زمن الدكتور بالمر 
والسيدة ماتينع. واعتقد أن صورة العالم خارج لوارينفيلد عند 
أمي هي مسرح للجرائم التي لها تأثير فظيع وسحر كبير 
عليهاء ودائماً كانت تردد عبارة كيف يمكن أن يكون الاس 
أشراراً إلى الحد الذي يقطعون فيه رقاب زوجاتهم ويدفنونهن 
تحت الأرض الإسمنتية ويرمون الأطفال في جوف الآبار 
السحيقة» كيف يمكنهم ذلك؟ 


القد تزامن زواج أبي مع جريمة جاك ريبر التي سببت 
هلعاً عاماً فكا: مصاريع النوافذ وواجهات المحلات» 
وراودها هاجس أن جاك ریبر قد یکون في لواربيتفيلد 
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وأقلقتها كثيراً قضية كريبين التي حدثت بعد سئوات» ولا 
أزال أتذكر صوتها وهي تردد: كيف قطع رقبة زوجته 
المسكيئة ودفنها في قبو الفحمء ماذا ماقمل بهذا الرجل لو 
أمسكت به. أما قضية الدكتور الأمريكي الصغير الذي فصل 
أعضاء زوجته ونجح في إخراج عظامها ورمي رأسها في 
البحر فقد أرعبتها جداً. وإني أتذكر الدموع التي كانت تفيض 
من عينيها عندما رتردد تلك الحكاية. وكانت تقرأ يوم الأحد 
هيلدا رفيقة البيوت الموجودة في كل بيت كجزء من الفرش 
والمعدات التي حافظت على بقائها مع تغيير طفيف رغم 
الجرائد النسائية الكثيرة التي صدرت بعد الحرب والتي 
تصفحت واحدة منها في ایی الفائك فوجدتها لا تزال تنشر 

القصص المتسلسلة التي تستمر سعة شهورء وتنتهي بأزهار 
البرتقال وعبارة تتبع في الأعداد القاسة؛ نفس اللوحات 
المنزلية وذات الإعلانات عن ماكينات الخياطة وعلاج 
السيقان القبيحة لكن ما تبدل فيه هو خط الطباعة 
والرسومات: ففي تلك الأيام كان نموذج البطلة يشبه سلق 
البيض» أما في هذه الأيام فمثل الاسطوانة. كانت أمي قازقة 
بطيعة لكنها كانت تشق طريقها في إضرار من الغلا ف إلى 
الغلاف» بادئة بالقصص المتللة ثم القصتين القصيرتين 
فالإعلانات مروراً بالردود على القراءء وتدوم القراءة طيلة 
الأسبوع دون أن تنهيها أحياناً لأنها تحاول أن تسترد قيمة 
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وساف 


البنسات الثلاثة التي دفعتها ثمناً لشرائها. كانت تجلس على 
الكرسي الأصفر القديم بجائب الموقد واضعة على سياجه 
الحديدي إبريق الشاي الذي يغلي بيطء في المكان المخصص 
له في طرف الموقد فتغفو أحياناً بسبب حرارة الثار وطنين 
الذبابة الزرقاء الكبيرة لكنها تستيقظ في السادسة إلا الربع 
التعاود القراءة بعزيمة أقوى» وتنظر إلى الساعة الموضوعة 
على رف الموقد فيتتابها القلق خشية أن يتاخر الشاي الذي 
لم تفتقدهء أبداً. 


في تلك الأيام ولغاية العام ألف وتسعمائة وتسعة كي 
أكون أكشر دقة كان لا يزال بمقدور أبي أن يدفع لصبي 
يساعده في المحل: وكان يأتي ليشرب الشاي معنا ويداه 
يعلوهما الطحين فتتونف أمي عن تقطيع لعجين وتقول له ألا 
تمنحنا بركتك؟ ويدمدم أبي بورح لما ثلقاه» اجعلنا يا رب 
من الشاكرين. وبعدم كبر جو كانت تسأله باركنا يا جو الذي 
يقولها بصوت عالٍء أما أمي فلم تباركنا أبداً لان المبارك 
يجب أن يكوه عن افع 

لم يكن بيتنا صحياً كغيره من بيوت لواربينفيلد الخمس 
مثةء فعشرة منها فقط فيها حمامات وسور 
مرحاضاًء وقد كنت أشم رائحة الزبالة في الساحة الخلفيةء 
لذلك كان البيت يعجٌ بالحشرات في فصل الصيف وتتكاثر 
الخنافس السوداء في الكوة الخشية والصرصار في مكان آخر 


ها لی 
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الشمود إلى الهواء. 


في المطبخ» إضافة إلى دود الطحين في المحل» وحتى 
سيدات المنازل الفخورات كأمي لا يقمن بالاحتجاج على 
وجود الخنافس التي كان منها الكثير في الخزانة الخشبية 
وأدوات رق العجين. أما البيوت في الشارع القذر الواقعة 
خلف معمل الجعة حيث تعيش كائي سيمونز وأسرتها فكانت 
عرضة لجحافل البق الذي يعتبر عاراً كبيراً بالسبة لأميء أو 
أبة زوجة حاتوتي آخر. 

أما الذباب الأزرق الكبير فيكثر في الأماكن المخصصة 
لحفظ اللحومء ويتعلق باسلاك أغطية اللحم» ولقد شاع بين 
الناس أن الذباب عمل رياني ولا يمكن فعل الكثير ضده 
سوى تغطية اللحم. 

لقد قلت أشياء كثيرة عن العودة إلى الماضي وأقدم ما 
أنذكره هو رائحة السنفوذء كذلك تعود ,رائحة الزبالة إلى 
مرحلة موغلة في القدم أيضاًء ورائحة الكلب الهرم نيلر 
القوية» وروائح وأصوات لا يعلمها إلا الله وأخرى تنصت 
إليها لتعرف إن كانت أصوات ذبابة زرقاء أم طائرة قاذفة. 
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لقد ذهب أخي جو إلى مدرمة والتون قبلي بستتين» وكنا 
لا نذهب إلى المدرسة قبل سن التاسعة لأننا يجب أن نركب 
الدراجة ونقطع أريعة أميال صباحاً ومساء فخافت أمي ولم 


شاه 


تسمح لنا بذلك» لكن بمرور الزمن أصبح هناك عدد من 
السيارات لكنه قليل. 
أما انأ فذهيت إلى مدرسة بنات تدبرها السيدة العجوز 
هولييت ويرتادها 'ولاد أصحاب الح لتفادي عار 
المدارس الداخلية: ورغم معرفة الجمبع بأن الأم هولييت 
محتالة وعديمة الفائدة كمعلمة لأنها في السبعين من عمرها 
وصماء وترى بنظارتها بصعوبة وكل ما تملكه عصا من 
الخيزران ولوحاً اسود وبضعة كتب بالية ودزينتين من ألواح 
الإردواز القذرة» وقد تستطيع ضبط الفتيات بسهولة أما الأولاد 
نيحتالون عليها ويتهربرن من كتابة واجباتهم ومن الدوام متى ما 
أرادوا ذلك. وحدثت فضيحة فظيعة في إحدى المرات عندما 
وضع أحد الأولاد تحت ثوب فتاة شيثاً لم افهمه في ذلك 
الوقت»ء لكن الأم هولييت نجحت في إسكاتهاء وإن فعلنا 
كانت تهدد بعبارتها المكررة: سوف أخبر والدكء لكنها نادراً 
ما فعلت ذلك» وكنا نعرف بذكائنا أنها لا تجرؤء وإن حاولت 
طردنا بالعصا كان من السهل تفاديها نظراً لخرفها وهرمها. 
في الثامنة من عمره انضم جو إلى عصابة من الأولاد 
أطلقوا على أنفسهم عصابة الكف الأسود والتي كان قائدها 
بيد لوفغروف الابن الأصغر للسراج والبالغ الثالثة عشرة من 
العمرء أما الأعضاء فولدان آخران يعملان في الحوانيت 
وصبي من معمل الجعة وولدان من المزارع كانا يهريان 
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الشمود إلى الهواء. 


ساعتين لينضما إلى العصابة. لقد كانا ضخمين حتى ليكادا أن 
ينفجرا في سرواليهم القصيرين المصنوعين من قماش قطني 
قوي ويتكلمان بلهجة بذيئةء ويحتقرهما أفراد العصابة 
الآخرين لكنهم قبلوا اتضمامهما لتفوقهما في معرفة 
الحيوانات. إذ إن جنجر وهو اسم احدهما يستطيع الإمساك 
بأرنب بيديه فقطء فعندما يراه مسلقيا على العشب يهوي عليه 


كر ای 


لم ندرك وحن الصغار التمييز الاجتماعي الكبير بين 
أولاد أصحاب الدكاكين وأولاد العمال وعمال المزارع إلى 
أن أصبحنا في السادسة عشرة من العمر. للعصابة كلمة سر 
واختبار صعب يتم بجرح الإصبع وأكل دودة الأرض. نجحت 
العصابة في التسبب بيعض الإزعاج وذلك بتكسير زجاج 
الثوافذ ومطاردة الأبنار ونزع مدقات البيوت وسرقة الفواكه 
بمئات الأرطال: كما نجحت في الشتاء أخياناً في استعارة 
ابن مقرض لصيد الجرذان عند سماح المزارعين لهم بذلك» 
وخططت لادخار ميلغ من المال لشراء مسدس صالون الذي 
كان يساوي خمسة شلنات لكن الادخار لم يتجاوز الغلاثة 
شلنات: أما في الصيف فكانوا يذهبون لصيد السمك والبحث 
عن أعشاش الطيور. جو يهرب من مدرسة الأم هولييت 
يوماً واحداً في الأسبوعء ومن مدرسة والتون يوماً كل 
أسبوعين وفي المدرسة ابن يائع المزاد القادر على تزوير أي 


ا ا 


خط ببنس واحدء نيزور رسالة من أمك تفيد أنك كنت 
مريضاً في اليوم السابق. كدت أجن للانضمام إلى العصابة 
لكن جو يصدني دائماً بقوله إنهم لا يريدون أولاداً كسالى 
ومتسكعين. 

اجذبتني فكرة صيد السمك كثيراً لأتي بلغت الثامنة ولم 
أمارس هذه الهواية بعد سوى الصيد بالشبكة البسيطة التي إن 
أفلحت لا تتمسك إلا بسمك أبو شوكة أحياناً. لا تدعنا أمي 
نذهب بسبب رعبها من أي مكان قريب من الماء؛ فحرمت 
علينا الصيد مثلما حرم الآباء في ذلك الوقت كل الاشياء: 
ولم أدرك آنذاك أن اكبار لا يمكنهم ذلك. 

جعلتني فكرة الصيد متوحشاً وملانني بالإثارة؛ مررت 
كثيراً ببركة طاحونة المزرعة فرأيت صغار سمك الكارب على 
السطح وتحت شجرة الحور أحياناًء وفي الزاوية كانت سمكة 
كبيرة من الكارب مفلطحة وضخمة: هكذا بيذت لي وبعيون 
هائلة حيث يصل طولها إلى ست بوصات وهي تقفن إلى 
السطح وتغطس ثانية. أمضيت ساعات طويلة وأنا الصق 
وجهي بواجهة محل ولاس لبيع البنادق وأدوات الصيد في 
الشارع العام. 

كنت استيقظ في الصباح في فصل الصيف وانا أفكر 
بحكايات جو عن لصيد وأتعجب من الإشعاع الخرافي 
للسمك ولأدوات الصيد في عيون الأطفال حيث يحس 
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الشمود إلى الهواء. 


بعضهم بذلك الشعور نحو البنادق والتسديد» وبعضهم الآخر 
نحو الدراجات النارية أو الطائرات أو الخيول. شعور لا 
يمكن تفسيره أو إخضاعه للمنطق لأنه سحر محض. وفي 
صباح يوم من أيام حزيران(يوئيو) عرفت أن جو سينقطع عن 
المدرسة ليذهب إلى الصيدء وأظن أنني كنت في الثامنة من 
ویرت الاق به لکن جر تككهن ينيتي بطريقة ما 
وهاجمني قائلاً: 

- اسمع يا جورج الصغير إياك أن نفكر في الذهاب مع 
العصابة اليوم لأنك ستبقى في البيت. 

- لا لم أفكر بشيء من هذا. 

- ستبقى في البيت لأننا لآ نريد أولاداً قذرين في 
صفوفنا. 

تعلم جورج كلمة قذر حديثاء فأكثر من استخدامها حنى 
أن أبي سمعه مرة فأفسم أن يزهق روحه لکن كعادته لم يفعل 


انطلق جو راكباً دراج إلى المدرسة ومعه حقيبة الكتب 
وقبعة المدرسة قبل خمس دقائق من عادته. وهو كان يفعل 
فلك عندما ينوي الانقطاع چ المترسل10 وحينما آن موعد 
فعابي إلى مدرسة الأم هوا 
الذي يقع خلف البساتين وأنا اعرف أن لعصابة ستذهب إلى 
البركة التي عند طاحونة المزرعة وسألحق يهم ولو ذبحوني» 


او ا 


وقد يجلدونني وعندما أرجع إلى البيت للغداء سأجلد ثانية 
بعلما تعرف أمي بعدم ذهابي إلى المدرسة.لم اكترث لهذا 
كله» وكنت مصمماً على الذهاب مع العصابة مهما كلف 
الأمر. تصرفت بمكر إذ تركت جو يذهب ويصل إلى طاحونة 
المزرعة من خلال الممر وتبعته سالكاً الممشى المحيط 
بالمروج والطرق البعيدة عن السياج لكي أصل إلى مستوى 
البركة دون أن یران الام ااا کان ا 
رائعاً من 


كانت الساعة التاسعة صباحاً و وعمزي ثمانية ا وكل ما 
يحيط بي هو الصيف» الاسيجة الشائكة والورود البرية الني لا 
تزال في براعمها وغيمة بيضاء تنجرف في الأعلى يعيداًء 
وعلى التلال غابات زرقاء داكنة تحيط .امن جهتي لم 
اهثم سوى بالبركة الخضراء والسمك والعصابة بكلاباتهم 
وعجينهم وخیطانهم كما لو أنهم كانوا في الفردوس؛ وکل ما 
أريده أن أنضم إلى جو وسيد لوفغروف وصبي المحل واين 
حانوتي آخر اعتقد أن اسمه كان هاري بارنزء التفت جو فرآني 
ومشى نحوي مثل هر عازم على القتال. 


- يا إلهي! إنه الصبي والآن أنت هناء ماذا قلت لك؟ 
ارجع إلى البيت يأقصى سرعة. 


الشمود إلى الهواء. 


كنا نتكلم أنا وجو يلهجة سوقية عند الغضب» تراجعت 
بعيداً عله وقلت : 

- لن اعود إلى البيت. 

چ بل سرد 

= إقطع أذنه يا جوء لا نريد صغاراً معنا. قال سيد. 

- لن ترجع| إلى البيت إذا؟ 

- کل 

- حسثاً پا ضغيري حسناً. 

هجم علي وطاردئي وامسك بأذني أكثر من مرة» لكثني 
لم أبتعد عن البركة إذ كنت أركض حولها لكنه امسك بي 
وطرحني أرضاً وداس على ساعدي بركبتيه ويدأ في لوي 
أذناي وهذا هو أسلوبه المفضل في | الذي كنت لا 
اطيقه» فبدات أرغي لكن لم استسلم ولم اقطع وعدا 
بالذهاب إلى البيت لأنني أردت البقاء والصيد مع العصابة» 
بعدها ألتم أفرادها حولي وطلبوا من جو أن ينهضن عن 
صدري ويدعني أبقى معهم إن أحببت وهكذا بقيت معهم. 

كان لديهم الصنارات والخيوط والطرافات وقطع العجين 
الملفوف. لقد قمنا بقطع العصي من شجرة الصفصاف التي 
في زاوية البركة. كان بيت المزرعة يبعد حوالى مثتي ياردة 
وعلينا الاختباء عن الأعين لأن العجوز برور يحتقر الصيد 
رغم أن الأمر لا يشكل له أي أذى فهو يستخدم اليركة 
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ي ا 


لسقاية قطيعه لكنه يكره الأولاد. غار إفراد العصابة مني 
وبدأوا بتلاوة تعليماتهم علي بان لا أخرج إلى الضوءء وأن 
الضجة التي أصدرها تخيف السمك وتبعده رغم أنني لم أكن 
أسبّب نصف الضجة التي يسببها أقلهم لحذري. وفي | 
لم يسمحوا لي بالجلوس معهم؛ بل أرسلوتي إلى طرف من 
البركة ماؤه ضحل وظله قليل لأنني أرشرش الماء وأخية 
من البركة لا يرتاده السمك أبداً 
في الأحوال العادية لأنني اعرف بالغريزة الأماكن التي يتواجد 
يها الأباس ما آلا ایآ وأجلن على فة العنب 
والصنارة في يدي والنباب الطنان يطير من حولي ورائحة 
النعناع البري القوية والفلينة الحمراء على الماء الأخضر. كنت 
سعيدآ مثل سمكري رغم آثار الدموع والأوساخ التي غطت 
وجهي. 


لا يعلم إلا الله كم جلسنا حول البركة إذ امتد الصباح 
وطال وازداد وهج الحرء ولم تنحرك الخيوط. لقد كان يوماً 
حاراً وساكناً ومناسباً جداً للصيد لكن لم 
وجه الماء الذي يمكن رؤية أعماقه ركأنه زجا 
غامق؛ والسمك راقد تحت السطح يتشمس وأحياناً يخرج 
سمندل من بين الطحالب ليرتاح واضعاً أصابعه على الطحالب 
وأنفه خارج الماء.لكن السمك لم يعض لطعم رغم أن بعض 
أفراد العصابة ادعوا أتهم شعروا يثيضةء وامتد الوقت 


الشمود إلى الهواء. 


وازدادت الحرارة أكثر فأكثر وأكلنا الذباب وقتلتنا رائحة 
النعناع البري التي نشبه رائحة محل حلويات الأم ويللرء 
وشعرت بجوع قاتل لکن من أين لي بالطمام» فجلست هادا 
ولم ترف عيني عن طوافتي» أعطوني الكثير من الطعم 
وأخبروني ما يجب أن أفعل ولم أسحب خيطي لمدة طويلة 
لأنهم حلفوا أن الفجيج الذي أصدره بخيف السمك على 


بعد خمسة أميال. 


أعتقد اني أمضبت ها يربو على الاعتين عندما اهتزت 
طوافتي وعرفت أنها سمكة مارة مصادئة فرأت الطعم. لم 
أخطئ حول حركة الفليئةء إنها عضة خفيفة وتختلف عن 
حركة الخيط وارتعاشه مصادفة » وبعد لحظة تحركت للأعلى 
ثم للأسفل فلم أعد أتمالك نفسي وصحت عندي عضةء ور 
سيد إنها الجرذان» لكن في اللحظة التي تلت لم يبق عندي 
أدنى إذ غطست الفلينة للاسفل ورأيتها حمراء قاتمة 
تحت الماء. رمى الأرلاد صناراتهم في الهواء واندفعوا نحوي 
عندها انحنت صنارتيء يا إلهي.. يا له من شعورء الخيط في 
يدي والسمكة تشد من الطرف الآخر فصرخت صرخة مرعبة 
وخرجت السمكة طائرة في الجوء سمكة ضخمة فضية اللوقء 
فصرخ الجميع ثم انزلقت السمكة من كلاب الصنارة لتسقط 
على التعناع تحت الضفة. لقد كان الماء ضحلاً جداً لهذا لم 
تستطع الانقلاب ثانية فاستلقت على جتبها يائسة. رمى جو 


اهن 


نفسه في الماء مرشرشاً الآخرين وأمسكها بكلتا يديه وصاح 
أمسكتهاء ثم رماها على العشب فقرفصنا حولها ناظرين إليها 
وكانت حراشفها تلمع بکل 
ألوان قوس قزح» إنها سمكة كارب كبيرة طولها سبع بوصات 
على الأقل وتزن أكثر من ربع رطل. 

بعد لحظة سقط وسطنا ظل؛ فنظرنا إلى الأعلى لثرى 
فوقنا بقبعته اللبادية المستديرة الطويلة 
وحذاته المصتوع من جلد البقر وفي يده عصا غليظة فارتمبنا 
مثل أفراخ الحجل التي ترى ياشقاً فوقهاء وتفحصنا الواحد 
تلو الآخر بفمه القيح الذي يخلو من الأسنان وذقنه الذي بدا 
مثل كسارة البندق بعد أن خلق لحيته. 

- ماذا تفعلون أبها الأولاد؟ 

لم يكن هناك أي شك عما كنا تقعلة: لم يجب أحدء 
تابع قائلا : 

- سوف ترون عواقب المجيء إلى بركتي والصيد فيها. 

زار فجأة وهجم علينا ضارياً بعصاه في كل الاتجاهاتء 
تفككت عصابة الكف الأسود وتفرقت في شتى الاتجاهات 
وتركنا السمكة والصنارات خلفنا وطاردنا العجوز إلى نصف 
المرج. كانت ساقاه متخشبتين ولم يقدر على الركض بسرعة 
لكنه نجح في بعض الضريات قبل أن نبتعد عنهء لكن غالبية 
الضربات اتصيّت علي وتلونت ريلتا ساقي ياللون الأحمر 
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الداكن. كان يصرخ خلفنا لكتنا وصلنا إلى الطرف الآخر من 
السياج. 


أمضيت يومي كله برفقة العصابة دون أن يقروا بأنني 


غادر الصبي الذي يشتغل في معمل البيرة 
العمل متذرعاً بعذر كاذب انطلقنا في مشوار طويل من تلك 
المشاوير التي يقوم بها الأولاد عندما يكونون بعيدين عن 
الببت كل البوم وبدون إذنء لكن هذا المشوار اختلف عن 
مشاويرنا مع كائي منيموئز. تناولنا الغداء عند قناة قذرة في 
طرف المديئة ممتلئة بالعلب الصدئة ونبات الشمرة البرية. لقد 
أعطوني من طعامهم وقام أحدهم بتحضير شراب بالسنت 
الذي كان مع سيد لوفغروف لأن الجو كان حاراً جداً ورائحة 
الشمرة وغاز الشراب جملانا نتجشأ؛ وبعدها مشينا في 
الطريق الثرابي الأبيض إلى العليا الثي كنت أذهب 
إليها لأول مرة» فرايت أشجار الزان بجذوعها الملساء العالية 
التي شقت عنان السماء وبدت الطيور فرق الأغصان كالنقط 
والأوراق الميتة التي تشبه السجادة. يمكن للمرء الذهاب 
حيثما شاء في الغابات في تلك الأيام لأن بيت بينفيلد مغلق 
ولم يعد يحتفظ بقلاحيهء لکن أسوأ ما قد يحدك أن 
تصادفك عربة محملة بالحطب. وجدنا شجرة مقطوعة وملقاة 
على الأرض فيدت حلقات جذعها مثل الهدف فسددنا إليه 


ااا 


ورميناه بالحجارة» ورمى الأولاد العصافير بمقاليعهم: وادعى 
سيد لوفغروف انه أصاب واحداً لكنه التصق بفرع الشجرة 
فكذبه جو فأوشكا أن يتشاجراء ثم نزلنا إلى كهوف كلسية 
ممتلئة بأوراق الأشجار المتساقطة التي بدت كالأسرة. كنا 
تسمع صدى صراخناء فتلفظ أحدهم بكلمة قذرة ثم أردفناه 
بكل المرادفات التي تعرفهاء وكنت يومها لا أعرف الكثير 
ناصبخت محط سخرية. لقد أدعى سيد لو 
كيف يولد الأطفال. فهم يولدون كالأرانب ما عدا أنهم 
يخرجون من السرة: وبدا هاري بارنز بحفر الكلمة على 
شجرة زان لكنه ملّ فتوقف بعد الحرفين الأولين. بعدها 
تجولنا حول كوخ بيت بينفيلد - شاع بين الناس وجود بركة 
فيها سمكة ضخمة ولم يجرؤ اخد على الدخول لان العجوز 
المستاجر هودجز يقوم بدور الحارس وهو يكره الأولادء 
رأيناه يحفر في حديقة الخضار عندما مررنا من 
وراء السياج فطاردنا ووصلنا إلى طريق وولتون فشتمنا سائقي 
العربات الذين ردوا عليناء لكن لم تُصبنا سياطهم لأننا كنا 
على الطرف الآخر من الطريق. وعلى المقلب الآخر هتاك 
مكان للطرائد. لكنه ضحى مكب نفايات عثرنا فيه على شجر 
عليق اسود وسط أكوام من العلب الصنئئة وإطارات 
الدراجات والمقلايات المثقوبة والقناني المكسرة التي نبتت 
فيها الأعشاب. أمضيئا ساعة هناك فتلوثنا من رأسنا حثى 


اق آنه ارق 


3 


بارنز حلف أن الحدادين يعطون 
باوند من الحديد القديم. وجد جو عشاً لفرخ دراج قي شجرة 
عليق فأخرجناه وضربناه بالحجارة ثم دسنا عليه واقتربنا من 
وقت تناول الشاي وعلمنا أن العجوز برور قد بلغ عناء وأ 
جلد السياط ينتظرنا ني البيت» كذلك شعرنا بجوع شديد ولم 
نعد قادرين على البقاء في الخارج فتقاطرنا باتجاه البيوت 
ومررنا بالبساتين وطاردنا جرذاً بالعصي لكن العجوز 
رئيس المحطة والني يعمل في البساتين غضب غضباً شديداً 
منا لأننا دسنا على حقل اليصل الخاص به. 


بعد عشرة أميال من المشي الذي استمر طوال اليوم لم 
أتعب» بل لحقت بالعصابة وحاولت القيام بكل ما فعلوه 
لكنهم نعتوني بالولد وتباهوا علي كثيرأء ورغم كل ذلك 
نابعت إلى النهاية بشكل أو بآخر. كان شعوري رائعاً من 
الداخل وهو شعور لن تعرفه إلا إذا جزبته وإن كنت رجلاً 
ستحسل به يوماً ماء وأعرف أنني أصبحت صيباً ولم أعد 
صغيراً وهنا الروعة: أتجوّل حيث لا يمكن للكبار اكتشافي 
وأطارد الجرذان واقتل الطيور وأرمي الحجارة وأشتم سائقي 
العربات وأتلفظ بالكلمات شعور قوي وکامل» شعور 
بمعرفة كل شيء وعدم الخوف من اي شيء» وهذا مرتبط 
بخرق القوانين والقعلء الشعور يالطرق الترابية البيضاء 


وساف 


والثياب التي تفوح منها رائحة العرق وروائح التعناع البري 
والشمرة وطعم الليمون الفوار والكلمات القذرة ورائحة مكب 
النفايات الحامضة والغاز الذي جعلنا نتجشأ ودهس آفراخ 
الطيورء شعور بالسمكة التي تلوّت على الخيطء وكل ذلك 
وغيره كثيرء وإني أحمد الله الذي خلقني ذكرآ لان النساء لا 
يجربن هذا الشعور. 

من المؤكد أن لعجوز برور قد أخبر الجميع فبدا أبي 
مكتنباً جدآاء فاحضر سوطاً من الدكان وهدد بزهق أرواحنا 
لكن جو صرخ ورفين ولم ينجح أبي في اصابته إلا في 
ضربتين وتم طرده من المدرسة في اليوم التالي: أما أنا 
فحاولت المقاومة لكنني كنت صغيراً بالنسبة لأمي التي 
وضعتني على ركبتيها وضربتني بالسوط وبهذا أكون قد جلدت 
في ذلك اليوم ثلاث مرات من جو ومن العجوز بروير ومن 
أمي. 

في اليوم التالي لم تقر العصابة أني عضو فعلي فيها 
وانما يجب أن أتجاوز امتحانها الصعب وهو عبارة عن أشياء 
استوحوها من قصص الهنود الحمر وكانوا صارمين في ذلك. 
يجب أن أعض دودة قبل بلعها ولأنني كنت الأصغر ويسبب 
غيرتهم لأنني الوحيد الذي اصطاد سمكة. لدى الثاس عموماً 
ميل إلى المبالغة عندما يتكلمون عن صيد السمك. فالأسماك 
تصبح أكبر بكثير أما سمكتي فكانت تصغر فتصغر حتى 
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سمعتهم يقولون إنها كانت أصغر من السمك الصغير لكن 
فلك غير مهمء لقد ذهبت للصيد ورأيت الفليئة تغطس تحت 
الماء وشعرت بالسمكة وهي تشد الخيط ومهما كثرت 
أكاذييهم فلا يمكتهم أخذها مني. 


4 
تتمحور كل ذكرياتي في السنوات السبع التالية؛ أي منذ 


أن في الثامنة إلى أن بلغت الخامسة عشرة حول صيد 
السمك بشكل أساسي. لكن هذا لا يعني أنني لم أفعل أي 
شيء سواه» فعندما تنظر إلى الماضي البعيد تتضخم بعض 
الأشياء لتغطي غيرهاء وبعد أن تركت ندرسة الأم هولييت 
ذهبت إلى مدرسة ابتدائية بحقيبة مدرسية جلدية وقلنسوة 
سوداء مخططة بالأصفر وسروال طويل» وحصلت على 
دراجني الأولى وهي كانت من النوع ذي المستئات الثابتة لان 
ذات المسئنات المتحركة كانت غالية؛ كنا نضع آقدامنا على 
مقدمة الدراجة حين نهبط التل فتتحرك الدواسات وثدورء 
وكان هذا المشهد من خواص الألف ونسعمافة بالنسبَة إل 
ولد يهبط التل رأسه إلى الوراء ورجلاه مرفوعتان في الهواء. 
هبت إلى المدرسة الاب وآنا أرتعد من الخوف بسبب 
الحكايات التي رواها لي جو عن العجوز ويسكرز. كان 
ويسكي وهو مدير المدرسة رجلاً يحجم صغير ووجه مخيف 
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اها 


كوجه ذئب وفي طرف غرفت لديه صندوق زجاجي في داخله 
علب يخرج منها أشياء تهس في الجو مثبرة الرعب. لم يخطر 
في بالي أنني سأكون أذكى من جو وهر الذي كان يكبرني 
ويستبد بي منذ أن استطاع المشي. في الوقع كان جو 
اذ كل أسبوع ويحجز 
في مكان في أسفل المدرسة إلى أن بلغ السادسة عشرة أما 
أنا فاخذت جائزة في مادة الحساب وأخرى في مادة مملة 
تدرس الأزهار المضفوطة: وصنفت في الصف الثاني» وقبل 
أن ابلغ الرابعة عشرة تحدث ويسكرز عن الدراسة الجامعية 
والمنح الدراسية وكان أبي كي اذهب إلى الجامعة 
ويطمح بان أصبح معلا وأخي جو سمسار مزادات. 


إن ذكرياتي المنعلقة بالمدرسة ليست كثيرة: وعندما 
اختلطت مع شباب الطبقة العليا في المدرسة والجيش صعقت 
من أنهم لم ينهوا تدريبهم المفروض عليهنم: وكانت تلك 
المدارس الداخلية الخاصة إما أن تسظحهم أي الأولافء أو 
تجعلهم بلهاء أو أنهم يمضون بقية حيانهم يمتعضون منها. 
لكن الأمور لم تكن هكذا مع أولاد صفناء نحن أولاد 
الحانوتيين والمزارعين. ار في المدرسة الاب 
السادسة عشرة لنظهر للناس فقط 1 لسا من أفراد طبقة 
العمال. إن المدرسة هي المكان الذي تود الابتعاد عنه دائمء 
ولا تكن الولاء ولا الشعور لتلك الحجارة الرمادية القديمة 
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التي أسسها الكاردينال وولسي. يومهاء لم تكن ربطة العنق 
إلزامية» وكذلك نشيد المدرسة حيث يمكنك اخذ إجازة 
نصف اليوم بنفسك لان الألعاب لم تكن إجبارية. لقد لعبنا 
كرة القدم بالبناطيل والكريكت بالحزام والسراويل والقمصان 
العادية واللعبة التي اهتممت بها هي الكريكت التي كنا نلعبها 
في الساحة الرملية أثناء الفسحة بمضارب مصنوعة من 
الصناديق المخصصة للتغليف وكرات الكومبو. 


أتذكر دائحة قاعة المدرسة الكبيرة: فهي رائحة حبر 
وغبار وأحذية وحجارة مكومة لشحذ الكاكين» ورائحة محل 
الخباز الصغير المقابل بائع البندق الذي كان حجمه ضعف 
بندق الزمن الحالي» واسمه لبي ويشز وسعره نصف سئت. 
لقد فعلت كل الأشياء التي يمكن أن تفعلهاء نقشت اسمي 
على المكتب لأنه كان عرفا وعوقبت بالخيزران بسببه» لوثت 
أصابعي بالحبر وقضمت أظفاري وصنعت الأسهم من أغطية 
الأقلام ولعبت الكونكرز ونقلت القصص القذرة وتعلمت 
بة وشتمت العجوز بولرز مدرس اللغة الإنكليزية. 
ايقنا الصغير ويللي ابن المتعهّد المعتوه الذي يسدق 
كل ما يقال له» وكانت خدعتنا المفضلة إرساله إلى المتاجر 
ليشتري أشياء غير موجودة من طوابع البنس إلى المطارق 
المطاطية إلى مفك الأعسر والإئاء المطليء وانطلت كلها 
على المسكين ويللي. وفي عصر احد الأيام كنا نلعب الرياضة 
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فوضعتاء في أنبوب وطلبنا منه أن يرفع نفسه بالمقابض» 
وانتهى المسكين في مصخ عقلي أما الإجازات فكانت أمتع 
ما في تلك الأيام . 


زوجاً من ابن مقرض لصيد الجرذان التي كانت أمي تمنعنا أنا 
وجو من ضيدها وتقول إن رائحتها قذرة» وطلبنا الإذن من 
المزارعين الذين يسمحون لنا تارة ويرفضون أخرى مذعين 
بأننا مشكلة أسوأ. من الجرذا نلحق بآلة الدراسة أثناء 
درس الأكداس محاوا الجرذان. لقد فاض نهر التيمز 
في شتاء عام 1908 وتجمّدت مياهه فتزلجنا فوقها طيلة 
أسابيع حيث كسر عشم ترقوة هاري بارنز, 


أما في الربيع نقد طاردنا السئاجب وصننا الاعشاش 
واعتقدثا أن الطيور لا يمكنها الجري» رأئه يجب ترك بيضة 
في العش» كنا وحوشاً شرسة نقلب العش ونهرس 
البيض والفراخ أحياناً كذلك امسكنا الضفادع التي ننفخها 
بمنفاخ الدراجة حتى تنفجر. لا أعرف لماذا كنا أشقياء إلى 
هذا الحد. وفي الصيف تركب دراجاتنا ونذهب إلى 
بورفوردوير لنسبح هناك. لقد غرق والي لوفغروف ابن عم 
سيد عام 1906 عندما علق بالأعشاب والطحالب التي في 
القاع وكان وجهه أسود فاحماً عندما أخرجوه بالكلابات. لكن 
الأهم والحقيقي كان صيد السمكء فقد ذهينا إلى بركة بروير 
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كثيراًء وأخذنا معنا سمكات صغيرة من الكارب وا 
والانكليس وبعد أن صار عندنا دراجات بدأنا نصيد في نهر 
لنيمز عند بروفوردوير التي تفوق كل البرك حجماًء واستطعنا 
التخلّص من مضايقات المزارعين» كذلك يحكى عن تواجد 
بعض السمك هناك فكنت أحس باهتزاز الخيط لكن على 
حتتفي لم أسمع أن ادا أمسك بسمكة. 


كان شعوري بالصيد غريباً ولا أقدر أن أصنف نفسي 
صياداً إذ لم أمنك بحياتي سمكة يطول قدمين؛ ومنذ ثلاثين 
عاماً لم تلمس يداي صنارة صيد» ورغم هذا كله فإنني عندما 
أعود إلى طفولتي الممتدة من الثامنة إلى الخامسة عشرة أراها 
تتمحور حول الصيد وأيامه المطبوعة بذاكرتي بوضوح تام 
وبالجزئيات والتفاصيل الدقيقة: ولا توجد بركة 
خافية إلا واستطيع > تصورها وأنا مغمض العين» وأعتقد اني 
عن أساليب الصيد. لماتكن عدة صيدنا 
ة لأنها مكلفة ونحن أولاد ومصروف واحدنا كان في 
حدود الثلاثة بنسات التي كنا نهدرها في شراء الحلويات من 
محل ليدي باسترز. فصدنا بدبابيس ملرية ومثلمة من كثرة 
الاستخدام؛ وأمكننا صنع كلابات جيدة من الإبر التي 
نمسكها بملقط ونسخنها على لهب الشمعةء كذلك صلع 
أولاد المزارع خيطاتً من شعر الحصان الذي كنا نحؤله إلى 
جدائل وبعد فترة صرنا نشتري صنارات ذات الشلئين وحتى 
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بكرات من أنواع مختلفة. يا إلهي كم أمضينا ساعات طويلة 
نحملق في واجهة محل والاس» ولم نجذيني البنادق ولا 
المسدسات بقدر ما هزتني عدد صيد السمك؛ ولقد التقطت 
يوماً كاتالوج غاميج من كوم زبالة ودرسته وكأنه الكتاب 
المقدس» ويمكئني الآن ذكر كل تفاصيله عن بدائل الخيوط 
والخيوط الحريرية وكلابات ليمرسك والقساوسة والمتنبئين 
وبكرات توتنهام وعدد لا يعلمه إلا الله من التقنيات الأخرى. 

أما أنواع الطعوم التي نستخدمها فكنا ناخذ من دكاننا 
دود الطحين الذي ليس يجودة الذباب الكبير الذي نأخذه من 
اللحام العجوز غرافيت حيث كنا نقترع على من سيذهب إليه 
لأنه لا يحب أن يعطيناء وكان لغرافيت هذا وجه ضخم 
شيطاني وصوت يشبه صوت باح كلب حراسة ويتمنطق 
بالسكاكين المجلجلة حول خصره ويبقينا نننظر إلى أن يذعب 
آخر زبائنه عندها نقول له هل يوجد عنك ذباب سيد غرافيت 
برد بصوت رعدي: ذباب في محلي؟ لم يتواجد امنذ 
هل ترى أي ذباب في محلي؟ 

كان المكان يعج بالذباب طبعاً ولدى غرافيت سوط 
جلدي مثبت بطرف عصا ليصل إلى الأماكن البعيدة يضرب 
الذباب به ويحوله إلى عجين. وكنا أحباناً نعود دون ذباب 
لكنه عادة يصيح بك: إذهب إلى الساحة الخلفية وابحث 
إن كنت محظوظاً لکن 


بحرص» فقد تجد واحدة أو 


7 


الشمود إلى الهواء. 


الذباب كان في عناقيد صغيرة قي كل مكان في فناء غرافيت 
الخلفي الذي تفوح مه رائحة تشبه رائحة ساحة المعركة لأنه 
لم يكن لدى اللحامين آنذاك ثلاجات. يعيش الذباب فترة 
أطول إن وضعته في نشارة الخشب أما اليرقات والزنابير فهي 

يتها بالصنارة صعبء وعندما يجد أحدنا عش 
ت الصنوير ونسد فتحته بالوحل 
وفي اليوم التالي نحفر العش ونجدها ميتة فنأخذ اليرقات؛ 
وفي إحدى المرات أخطأنا في صب الزيت فعندما نزعنا 
غطاء الوحل خرجت الزنابير المحبوسة طوال الليل وهاجمتنا 
ولم تلسعنا كثيراً لأ هربنا بسرعة فائقة. الجندب أفضل طعم 
لسمك الشب لكن من الصعب الحصول على أكثر من جنديين 
أو ثلاثة في المحاولة الوحدةء أما الذباب الأزرق الملعون 
فيعتبر أفضل طعم لسمك الداس خصوصاً في أيام الصحو 
خاصة إن وضعتها حية تتلوى على الصنارة: كما أن سمك 
الشب يحب الدبور أيضاً لكن من الصعب تعليق دبوراحي 
بالصنارة. إن عدد أنواع الطعوم لا يحصى كعجين الخبز 
الأبيض اللي نضمه في خرقة وعجين العسل وعجين آغر 
تصنعه من بذور اليانسون والقمح المسلوق وهو ممتاز لسك 
الروش والدود الأحمر الذي نجده في أكوام السماد القديمة 
السمك القوبيونء ونجد نوعاً آخر من الدود يدعى دود 
الأرض وهو مخطط ورائحته 


يه رائحة أبو مقص ويفضله 
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شاه 


سمك الفرخ ويجب رضعه في الطحالب ليبقى طازجاًء أما إن 
حفظ في التراب فسيموت والذباب الأزرق الذي يحط على 
الروث جيد لسمك الروش ويمكن أن يأكل سمك الشب 
الكرز أو المشمش كما يقال. 


في تلك الأيام» وفي السادس عشر من حزيران (يونيو) 
بيدا موسم الصيدء ريستمر لغاية بداية الشتاء» فكنت أحمل 
علبة الحشرات معي والذياب حاضر في جيبي في كل 
الأوقات؛ ولقد تشاجوت مع أمي يسبيها كشيراً لكنها 
استسلمت أخيراً وخرج الصيد من قائمة الممنوعات فأعطاني 
والدي صنارة بشلنين في عطلة راس السنة من عام 1903. 
كان جو في الخامسة عشرة عندما بدأ بملاحقة الفتيات؛ 
وبعدها قل ذهابه إلى الصيد لكن المهووسين من أمثالي كانوا 
كثراً. يا إلهي ما أحلى أيام الصيد تلك» قفي غرفة الصف في 
أيام الصيف الحارة اللزجة أجلس مرسلاً رجي تحت المكتب 
وصوت العجوز بلورز يهيّج الأعصاب وهو يتحدث عن 
المسند والمسند إليه وشبه الجملة الوصلية لكن كل ذهني كان 
في بركة الصيد الخلفية القريبة من برغوردوير والبركة الخضراء 
التي تحت الصفصافة وأسماك الداس المنزلقة إلى الأمام 
والخلف والانطلاق بالدراجات بعد شرب الشاي صعوداً إلى 
تل شامفورد ونزولاً إلى النهر للصيد ساعة قبل حلول الظلام. 
أمسيات الصيف الساكتة وخرير الماء الواهن على السياج 
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والحلقات التي يرسمها السمك وهو يقفز ويهبط على الماءء 
والبق الذي يأكلك وأنت حي وأسراب الداس التي تتسلق 
صنارتك دون أن تقع في مصيدتك» والتوتر الغريب وأنت 
تراقب السمك الأسود وهو يتسلق وأنت في أمل ورجاء أن 

قبل حلول الظلام حيث كنا كمنى أن نبقى = 
دقائق أخرى لكن في النهاية عليك الرحيل وجرّ دراجتك 
باتجاه البلدة اوقد يضبطك الشرطي تاولر الذي يجوس البلدة 


نصيد السمك ونسبح ثم نصي 
السمك أحياناً ونعود في الليل: وأيدينا ملوثة يكاد أن يقتلنا 
الجوع لدرجة أننا نوشك أن ناكل الخبز المعجون مع صغار 
سمك الداس الملفوف بالخرق. كاثت أمي ترفض دائماً طبخ 
السمك الذي أصيده ولا تعترف بان سمك النهن صالح للاکل 
ماعدا السلمون والاطروط وخصوصاً السمك المتوحش الذي 
ثراه عندما نذهب في مشاوير على طول الممر الماقي يقد 
ظهر أيام الآحادء تلك الأيام التي كان الصيد ممنوعاً فيها 
بقرار من مجلس المدينة. 

كنا نخرج ونحن نرتدي بدلة سوداء سميكة وقبة تغطي 
الرأس في مشاوير طويلة أيام الأحد وفي أحدها رأيت سمكة 
كراكي يطول ياردة نائمة في ماء ضحل قريب من الضفةء 


فأوشكت أن أصيبها بحجرء وفي مرة أخرى رأيت سمكة 
اطروط نهرية تسبح في البركة الخضراءء وهذا النوع من 
السمك يكبر ليصل إلى أحجام كبيرة في التيمز. ويحكى إن 


أحد صيادي التيمز الحقيقيين من الطراز القديم ومن ذوي 


انير بطول عشرين قدماً خاصة لسمك الروشن هم 
على استعداة أن يدفعوا سنة من حياتهم من أجل سمكة 
اطروط واحدة» هؤلاء كانوا يرابطون في كل فصول السنة ولا 
ألومهم لأنني أتفهم مشاعرهم تماماً. 


من المؤكد أن أشياء أخرى حدثت.فطولي كان يزداد 
ثلاث بوصات كل سةء ولقد لبست البناطيل الطويلة وربحت 
بعض الجوائز المدرسية كما ذهبت إلى دروس تثبيث الدين 
والمطالعة وكنت مجنرنآً بالفثران البيض والتقش وطوابع البريد 
لكن كل ما أتذكره صيد السمك وفصل الصيف الدائم 
والمروج المنبسطة والتلال البعيدة الزرق وأشجار الصفصاف 
والبرك تحتها مثل كأس زجاج أخضر غامق: والأسماك تكسر 
صفحة الماء. وطيور السبد قصيد حول راسك ورافلاة 
الشراب ونبات المينولا. عليك أن لا تسيء فهمي» فأنا لا 
أنوي الحديث عن شعر الطفولة» وأعرف أنه محض هراءء 
فقد كان يروي لي مئه الكثير صديقي العجوز بروتيوس 
المدرّس المتقاعد الذي سآخيركم عنه لاحقاًء يروي 
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من كتنب وورد سويرث ولوسي غريء زمن المروج 
والأيكات. لم يكن له أولاد لا لأنهم ليسوا شاعريين بل 
لأنهم حيوا إحشة صغيرة وأنانيتهم تفوق أناني 
الحيوانات بأربعة أضعاف» ولا يبالون بالمروج ولا الأيكات 
وما يهمهم هو إن كانت تؤكل آم لا لأنهم غير قادرين على 
التمييز بين نبتة وأخرى.إن قل الاد 
الأولاد منه. لكنّ هناك حنيناً قوياً 
إلى تلك الفترة ولأشياء لا نستطيع العودة إليها عندما نكبر 
كالشعور بأن الزمن ممتد وطويل أمامك لدرجة أن بإمكانك 
فعل ما تريد وإلى الأبد 


كنت ولداً صغيراً قبيح الشكل إلى حد ماء ولون شعر 
رأسي بلون الزبدة وهو مقصوص ذائماً ما عدا غرته -لا رغبة 
عندي كي اعود طفلاً ثانية: ولن أصضف طفولني بالمثالية مثلما 
يفعل الكثيرون لأن أكثر الأشياء التي كنت أهتم بها لم تعد 
انثرك لدي أكثر من شعور بارد الآنء فلم يعد مها إن 
شاهدت لعبة كريكت أم لاء ولا إن حصلت على مثة رطل 
من الحلو 'ثة بنسات لكن الذي كان ولا يزال مهماًء 
وشعوري نحوه خاص ومتميزء هو صيد لسمك رغم أنك قد 
تستهجن ذهاب شخص في الخامسة والأربعين وأب لطفلين 
ولديه بيت في الضاحية إلى الصيد لكنثي أتوق إلى ذلك على 
الدوام دون أن أعرف السيب. 


ا 


كما يمكنك القول إنني عاطفي اتجاه طفولتي» ولا اقصد 
طفولتي الشخصية إنما الحضارة التي كبرت فيها والتي كما 
أعتقد تلفظ آخر أنفاسها وأحد مكوناتها هو صيد السمك. 

إحالما فكرت بالصيد فانك ستفكر بأشياء لا تنتمي إلى 
العالم الجديثء لأذَّ مجرّد فكرة الجلوس طوال اليوم تحت 
شجرة صقصاف» بجانب بركة هادئة» وإمكانية العثور على 
واحدة هادئةء أشياء تنتمي كلها إلى زمن ما قبل الحرب 
والراديو والطائرات وهتلرء إذ تحس بالسلام والآمان وأنت 
تستعرض أسماء السشّك الانكليزي الروش والرد والداس 
والبربيس والسمك البيض والابراميس والكارب والتنشء كلها 
أسماء جداً والناس الذين تعتوها بهذه الأسماء لم 
يسمعوا بالبنادق الآلية ولم يعيشوا حياتهم من رهاب الطرد 
من الوظيفة أو قضوا حياتهم بتناول الاسبيرين وارتياد دور 
السيئما ولا يقلق تفكيرهم مسالة الابنعاد عن معسكرات 
الاعتقال. 


هل رأيث أحداً يصيد السمك في هذه الأيام؟ لم يبق 
سمك في لندن وکل ما تجده على بعد مثة ميل نوادي صيد 
كثيبة انحشرت على طول القناة يؤمها الأثرياء لصيد سمك 
الاطروط في مياه خاصة حول الفنادق الاسكطندية» وهو نوع 
من الألعاب والرياضة حيث تصطاد فيها سمكاً مدجّناً بطعوم 
اصطناعية. أين هذا من الصيد في جداول الطواحين أو برك 
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البقر؟ أين السمك الانكليزي الطبيعي؟ كان السمك يملا 
البرك والجداول عندما كتت صغيراً لكنها جفت وتسممت 
الآن بالمواد الكيماوية التي تقذفها المصانع وامتلات بالعلب 
الصدئة وإطارات السبارات. 

إن أفضل ذكرياني تدور حول السمك الذي لم أمسكهء 
ففي الرابعة عشرة من عمري أسدى أبي جميلاً للعجوز 
هودجز المتعهد والوكيل في بيت ۽ ولكني نسيت ما هو 
العملء فقد يكون دراء أشفى مهرته من الدود. وهودجز هذا 
كان شيطاناً فظيعاً نكد المزاج لكنه لا ينسى رد الجميل. وبعد 
فترة جاء ليشتري ذرة الدجاج وصادفته خارج الباب فأوتفني 
بقوة بوجهه المنحوت من جذع شجرة وأستانه البنية القاتمة 
الطويلة وقال: 

- مرحباً أيها الصياد الصغيرء إنه أنت أليس كذلك؟ 
أسمع إن أردت الصيد يمكنك إحضار خيطك وحاول في تلك 
البركة التي خلف البيت ففيها الكثير من سمك الابرائيس 
وسمك سليمان» لكن لا تخبر أحداً ولا تحضر معك هؤلاء 
الصبياث الصغار وإلا سلخت جلودهم. 

حمل كيس الذرة على كتفه وانطلق وهو يعرج معتقداً أنه 
فد أكثر من الكلام» ويعد ظهر السبت التالي ركبت دراجتي 
وانطلقت إلى بيت بينفيلد وجيوبي مليئة بالحشرات والذباب 
باحثاً عن العجوز هودجز في كوخه. إن بيت بينفيلد غير 


0 


وان 


مسكون منذ عشر أو عشرين سنةء إذ لم بقدر السيد فارل دفع 
تكاليف العيش فيه ولم يؤجره» فقد سكن في لندن بإيجار 
مزرعته وترك الأرض واا ن إلى الجحيم. كا 
السبخة خضراء متعفنة والشجر المغروس تحول إلى غابة 
وصارت الحدائق مروجاً وشجيرات ورد شائكة؛ وعلى الرغم 
من كل الإهمال ظل بينآً جميلاً جداً وخصوصاً عند النظر إليه 
من بعيد» إذ يبدو مكاناً عظيماً بأعمدته ونوافذه الطولية وقد 
بناه مهندس ايطالي ني عهد الملكة آن. ولو ذهبت إليه الآن 
لعادت إليك الحيوية والقوة وفكرت بالحياة الني شهدها هذا 
البيت والناس الذين عمروه معتقدين أذ الحياة الحلوة ستدوم 
إلى الأبدء هذا ما تشعر به عندما تتجول حوله لكنني كنت 
صياً لم يكترث لا بالبيت ولا بالارض. 


أنهى العجوز هودجز غداءه واعتدل مزاجه فسألته أن 
يدلني إلى البركة التي كانت على بعد مثات الياردات حيث 
تخفيها أشجار الصفصاف تماماً؛ بركة كب 
وخمسين ياردة أدهشتني جداً رغم صغر عمري. كنت تجد 
هذه العزلة والهدوء على بعد اثني عشر ميلاً من الجامعة 
وخمسين من لندذ» وشعرت وكأنئي على ضفاف نهر 
الأمازونء فقد أحاطت بالبركة أشجار الصفصاف الضخمة 
التي وصلت إلى الحافة في بعض الأماكن» وانعكست ظلالها 
على الماءء وفي الطرف المقابل يقعة من العشب مثل تجويف 


كه 
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بين نبات النعناع البري: وقي طرف آخر قارب خشبي قديم 
متعفن وسط نبات الديس. عجَّت البركة يصغار أسماك 
الابراميس الذي بلغ طول بعضها أريع أو ست بوصات؛ 
وكشت أرى إحداها تنقلب نصف قلبة رتومض بنية محمرة 
تحت ألماء وأخرى تتشمس بين الطحلب وتغطس مرشرشة 
الماء كالقرميدة؛ إن محاولة صيدها عظيمة» وإنني حاولت 
ذلك في كلل المرات التي ذعبت فيها إلى هناك بالداس 
والمئوة اللذين اصطنتهما من التيمز واحغظت بهما أحياء في 
مرطبان مربى» واحياناً بطعم دوار مصنرع من قطعة قصدير 
لكنها كانت متخمة ولم تعض على الصثارة ولم تنفع معها أي 
عدة صيد. لم ارجع من الصيد يوماً درن دزينة من سمك 
الابراميس الصغير: فلقد كنت أذهب يومياً في إجازات 
الصيف بصنارتي ونسخة من صحيفة الاتحاد أو الرفاق وكثلة 
من الخبز والجبن الذي تلفه لي أمي: وغد ساعات من 
الصيد أستلقي على العشب وأقرأ الصحيفة فتفوح رائحة الخبز 
المعجون بالجبن ونتحرك سمكة فجأ: رني؛ ثم 
أعاود الكرة على الناء وأيدأ الميد ودام هذا الخال 
طوال فصل الصيف وأفضل ما في الموضوع أنني كنت 
وحيداً كما لو أنها بركتي والأشجار من حولي ولا يكدر 
فو السكون إلا طرطثة الماء التي يحدئها السمك: ورفوف 
الحمام التي تمر من فوق رأسيء ولكم كنت أتساءل عن عدد 


ا ا 


المرات التي ذهبت فيها إلى البركة في غضون ستتين؟ ليس 
أكثر من اثتي عشر مرة. 

وبعيد ظهر احد الأيام لم أتمكن من صيد أي سمكةء 
فقررتٍ أن أكتشف الأماكن الأبعد عن بيت بينفيلد» كانت 
الأرض سبخة جراء الطوفان؛ شقيت طريقي عبر شجيرات 
العليق الأسود والأغصان المتساقطة والوحل ويعد حوالى 
خمسين ياردة وصلت إلى بركة أخرى لم اعلم بوجودها من 
قبل؛ إنها صغيرة بعرض إغشرين ياردة» قاتمة بسبب أغصان 
الأشجار المتشابكة نوقهاء ماؤها صافٍ وعميق: وأرى على 
عمق خمس ندماً بوضوح» علقت الطعم بالصنارة 
مستمتماً بالعمق والرطوبة والعفن: وبعد ذلك رأيت سمكة 
ضخمة أخرجتني من جلديء ولن أبالغ لو قلت إنها بطول 
ذراعي تقريبآء انسلت عميقاً تحت الماء فأصبحت ظلاً ثم 
تلاشت في الماء الداكن في الطرف الآخر من البركةء وبعد 
فلك ظهرت سمكتان قريبتان من بعضهم بعضاً فشعرت كاد 
سيفاً اخترق جسدي» فقد كانت أكبر سمكة حية أو ميتة أراها 
في حياتي. ثم مرت أخرى وأخرى.كانت البركة مليثة 
بالسمك» وقد يكون من الابراميس أو التنش لكن الاحتمال 
الأكبر من الكارب لان الابراميس والتنش لا يصلان إلى هذا 
الحجم ؛ وفسرت الأمر على النحو التالي: كانت هله البركة 
متصلة ببركة أخرىء ويعد أن جف الجدول وأغلقت الأشجار 
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الشمود إلى الهواء. 


المكان أصبحت منسية وبالصدفة المحضةء ولم يصطد فيها 
أحد منذ سنوات بل عقودء فكبر السمك إلى هذه الأحجام 
الوحشية وربما عمرها مئة عام» ولم يعرف عنها أي مخلوق 
في الدنيا غيريء كذلك لم ينظر أحد إلى البركة منذ عشر 
سنوات ولا حتى العجوز هودجز أو السيد فاريل. 

يمكنك تخيل شعوري. لم أقدر تحمل عذاب المراقبة 
فاسرعت عائداً لاجضر عدة الصيد التي لن تنفع مع تلك 
الوحوش العملاقة التي ستقضمها كالشعرة؛ ولم يعد كاي 
الاستمرار بصيد صغارا تمك البراب ب لي منظر 
سمك الكارب الكبير بالم فظيع لسعو ترات وخ 
دراجتي وانطلقت عائداً إلى البيت. لقد كان هذا سرا عظيماً 
بالنسبة لولد مثلي: بركة معتمة مخبأة وسط الأشجار ومترعة 
بالسمك الوحشي المبحر فيها التي لم يحاول أحد صيده 
لذلك سيلتقط أول طعم تقدمه له» وكل الأمر يتعلق بإمساك 


سوف أقوم بكل الترتيبات اللازمة. سأشتري علة الصيد 
المناسبة باي طريقة حى لو اضطررت إلى سرقة النقود من 
درج أبيء وسأتدبر أمر النقود وأحصل على خيط غليظ وخيط 
حريري وصنانير نمرة خمسة واعود بالجين والذباب والعجين 
ودود الطحين ودود الأرض والجنادب وكل الطعوم المميعة 
التي تجذب سمك الكارب وأحاول معها لكثني لم أرجع ولم 


اوا 


أسرق النقود ولم أحاول معها حيث تغيرت الأشياء بعدها 
ومنعتني من ذلك» وحتى لو لم يكن هذا هو السبب لوجدت 
أسباباً أخرى لأنّ الأمور تحدث هكذا. أعرف طبعاً أنك تظن 
أنني بالغت في تقدير حجم تلك السمكات لكنها قد تكون 
من الحجم المتوسط أي بطول قدم» وأنها انتفخت في 
ذاكرتي تدريجياً لأن الناس يكنبون حول السمك الذي 
يصيدونه» ويبالغون أكثر حول السمك الذي تمسكه كلاباتهم 
ويفلت» أما أنا فلم 'مسك أي واحدة منهاء ولم أحاول ذلك 
وليس لدي الدافع للكذب وأكرر القول يأنها اسماك ضخمة. 
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امن :ميد السبك. 
سأدلي باعتراف واحد أو اثنين عن صيد السمك الأول: 
عندما أسترجع حياتي الماضية أستطيع القول» وبكل صدقء 
إنني لم أفعل شيئاً بث في نفسي الحيوبة والروح مثل صيد 
السمك إذ بدت كل الأشياء الأخرى تافهة مقارنة به حتى 
النساء. علماً أنتي لست ممن لا يهتم بهن. فقد أمضيت وقناً 
طويلاً في مطاردتهن: وسافعل الآن ذلك إن واتتني الفرصةء 
: تسب ويين صيد سمكة 


اما الاعتراف الثاني: لم أذهب أيداً إلى الصيد يعد 


الضمود إلى الهواء 


السادسة عشرة من عمري لأن الأمور تسير على هذا المئوالء 
ولأن الحياة التي نعيشها هي هكذا بالطبع. لا اقصد عموم 
الحياة الإنسانية وإنم الحياة في هذا العمر وفي هذه البلادء 
انحن لا نفعل ما نريد ونحب لا لأننا منشغلون دائماً مثل 
خياط يهودي أو عامل مزرعة وإنما يسكن في داخلنا شيطان 
يدفعتا باستمرار كي نرتكب حماقات وسخافات أبدية. لماذا 
يتوافر الوقت العمل أي شيء ماعدا الجدبرة والهامة منها؟فكر 
بشيء تهتم به وأحسب الدقائق التي خصصتها له وقارن ذلك 
بالساعات التي أعدرتها في أعمال مثل الحلاقة وركوب 
الحافلات والانتظار في محطات القطار وتبادل القصص 
الخليعة وقراءة الجرائد. 


لم أذهب إلى الصيد بعد السادسة كنت أطارد 
الفتيات وأنا ألبس حذائي الأول ذا الأزرازء وياقتي العالية - 
ياقات عام 1909 التي تحتاج إلى رقبة زرافة - وكنت أدرس 
منهاجاً بالمراسلة عن التجارة والحسابات كي أحسن مستواي. 
أما السمك ١‏ في اليركة التي خلف بيث 
ييظيلد ولم يعرف بشأن أحد شيء محزن. ريما اود 
0 في إحدى عطل البنك وأصيدها لكنني في الواقع ما 
رجعت اليه أبداً. كان لدي الوقت لفعل أي شيء ماعدا هذاء 
ومن الغريب جداً أن المرة الوحيدة التي أوشكت فيها على 


شاه 


ففي خريف عام 1916 وقبل أن أصاب خرجنا من 
الخنادق إلى قرية خلف خط الجبهة في شهر أيلول (سبتمبر)ء 
وكان الوحل يغطينا من الرأس حتى القدمء وكالعادة لم تعرف 
المدة التي سنقضيها هناك ولا الوجهة التي سنذهب إليها فيما 
بعدء ولحسن حظنا كان الضابط منحرف الصحةء ريما أصيب 
بالتهاب بسيط في القصبات أو ما شابهه لهذا لم يجبرنا على 
القيام بالعرض العسكري المعتاد والتفتيش ومباريات كرة القدم 
ومثلها من الأعمال التي يفترض فيها أن نحافظ على معنويات 
الجنود حين يكونون خارج المواجهة. أمضينا اليوم الأول 
مستلقين على أكوام القش في مخزن للحبرب» وكشطنا الوحل 
عن أحذيتناء وفي المساء اصطف الشباب في رتل من اجل 
عاهرتين قذرتين تقطنان في طرف القرية. وفي الصباح تسللت 
متجولاً وسط الحقول التي أصبحت مهجورة ومقفرة وهلا 
مخالف للاوامر. كان صباحاً شتوياً ماطراً وكل ما يحيط بي 
هو الروث الكريه وركام الحرب؛ فوضى من القذارة والؤحل 
والأعشاب والغائط والأوساخ والأسلاك الشائكة الصدئة التي 
يخرج منها المشب. من المؤكد أنك تعرف شعور الجنذي 
الخارج من خط الجبهة: تيبس في المفاصل وخواء وعدم 
اهتمام باي شيء ممزوج بالخوف والتعب ويغلب عليه الضجر 
والملل. لم نفهم في ذلك الوقت سبب الحرب ولا سبب 
استمرارها الأبديء 'ليوم أو غداً أو يعله سئعود إلى الجبهة 
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الشمود إلى الهواء. 


وتقصفنا قذيفة لتحولنا إلى كوم لحمء لكن ذلك ليس أسوأ 
من الملل المرعب من الحرب الممتدة إلى الأبد. 

كنت أتجول بجانب السياج عندما صادفني شاب كان 
يعمل ,في شركتناء ولا أتذكر اسمه لكننا كنا نلقبه بالنوبي لأنه 
أسود ومترهل: ويبدو كالغجري وحتى في لباسه العسكري 
يوحي منظره أنه يحمل أرنبين مسروقين. كان بائع خضار 
متجولاً ويقطن في أفقر حي في لندن» يكسب رزقه من صيد 
الطيور وسرقة السمك والفاكهة في كنت أو ويسكسء وكان 
خبيراً في الكلاب رابن مقرض واقفاص الطيور وكل هذه 
الأشياء »حالما رآني أوما برأسه وتكلم بطريقة ماكرة: 

- هيه جورج هل ترى شجيرات الحور في الجائب 
الآخر من الحقل؟ هناك بركة مملوءة بالأسماك الكبيرة اللعيئة 
- كان الناس ينادوتني جورجء ولم أكن اك - هناك 
بركة مملوءة بالسمك» سمك كبير لم أرّ مثله» تعال وشاهد 


نينا طريقنا في الوحل بصعوبة؛ كان نوبي صادقاً. 
وجدنا بركة موحلة ذات حواف رملية بجائب الحورات ومن 
الواضح أنها كانت مقلع حجارة ملأته الماء» وكانت تعج 
بسمك البرش. لقد رأينا ظهورها الزرقاء القاتمة المخططة 
وهي تنزلق تحت الماء في كل مكان في البركة بحيث يصل 
وزن بعضها إلى الرطلء كما أشكٌ أن أحداً ضايقها خلال 
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وا 


سنني الحرب مما وفر لها الوقت لتكائر.لا يمكنك تصور ما 
فعله منظر تلك الأسماك بي. فكأنها أعادت إليّ الحياة فجأة. 
دارت نفس الفكرة في رأسينا - كيف ستحصل على صنارة 
وخيط؟ 

يا الهي هل منأخذ بعضها؟ 

= نعم لكن يجب أن نعود إلى القرية للحصول على عدة 
صيد. 

- حسناء یچب أن نحترس لکن سرف نسرقها حتى لو 
عرف الرقيب. 
آه من الرقيب اللعين لو شنقوني؛ أو مهما فعلوا بي 
سوف آخذ بعضاً من هذا النك. 

لا تعرف كم كانت لهفتنا لصيد تلك الأسماكء وربما 
تعرف إن كنت في أحد أيامك السالقة في حرب وشعرت 
بالملل المثير للجنون وبالطريقة التي تتشبث بها بأي نوع من 
التسلية؛ فمرة رأيت شابين يتعاركان عراكاً مميتاً من اجل 
مجلة لا يزيد ثمنها عن ثلاثة بات وهناك الأكثر مثل فكرة 
الهروب ليوم كامل من الحرب وجوّها للجلوس تحت شجرة 
حور وصيد سمك البرش بعيداً عن الكتيبة والضجة والعفن 
والثياب العسكرية والضباط والتحية وصوث الرقيب. 

إن صيد السمك والحرب نقيضان.لم نكن متأكدين من 
نجاحنا مما سيب لنا الحمى. ولو عرف الرقيب سيوقفنا 
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الشمود إلى الهواء. 


حتماًء وهو ما سيفعله أي ضابط والأسوأ من ذلك لا 
نعرف إلى متى سنبقى في القرية» فقد يكون أسبوعاً أو 
ساعتين أو لحظة كما لا توجد عندنا عدة صيد ولا حتى 
دبوس أو قطعة خيط لذا علينا البده من الصفرء وأول خطوة 
هي الحصول على قصبةء وأفضله لو كان عوداً من 
الصفصاف» لكن لم تكن هناك أشجار صفصاف في هذا 
الطرف من الأفق. تسلق نوبي إحدى الحورات وانتزع غصناً 
صغيراًء لم يكن جيداً لكنه أفضل من عدمه وهڏبه بسكينه 
حنى بدا كقصبة صيد فأخفيناة بين الأعشاب التي بقرب الضفة 
ونجحنا في التسلل إلى القرية دون أن يكنشف أمرنا أحد. 
الخطوة التالية هي الحصول على إبرة لصنع كلاب ومن 
أبن نأتي بإبرة؟ لدى أحد الشباب إبر للرتق لكنها غليظة جداً 
ونهاياتها مثلمة» ولم نجرؤ أن نخبر أي شخص عن سیب 
حاجتنا للإبرة خوفاً من أن يسمع الرقيب» وأخيراً فكرنا 
بالعاهرتين اللتين تسكنان في طرف القرية» وعثذما وصلنا 
هناك اضطررنا إلى الالتفاف والتوجه الى الباب الخلفي عبر 
ساحة موحلة. كان الباب مغلقاً والعاهرتان نائمتين: فهما 
تستحقان ذلك بلا شك» خبطنا على الباب وصحنا وصرخنا 
بأرجلناء وبعد عشر دقائق ف 
بديئة تلف نفسها في إزار وصاحت بالفرنسية 


- إبرة إيرةء هل عندك إيرة. 
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وساف 


لم تدرك عما كان يتكلم طبعاًء وحاول نوبي أن يرطن 
بانكليزية مبسطة 


وواربت الباب لتدخلناء وآخیراً تمكنا 
على إبرة منهاء وبعد العشاء عدنا وتمكنا من تفادي الرقيب 
الذي كان يتجول(جرل مخازن الحبوب في هذا الوقت 
عن رجال للسخرة كعادته. تحت أكوام القش وخرجنا 
بعد أن غادر وأشعك شمعة الإبرة» وعندما أصبحت 
N‏ حل أصابعنا 
حروقاً لانعدام الأدوات باستناء الأمواس. 

الخطوة التالية هي الحصول على الخيط ولا توجد سوى 
الخيوط الصوفية الغليظة. وصادفنا احد لديه بكرة خبط لكنه 
رفض التخلي عنه فاجبرنا على مقايضته بعلبة سجائر. كان 
خيطاً رفيعاً جداً فقطعه نوبي إلى ثلاثة أقسام ربطها بمشمار 
دقه في الحائط وجدلها بحرص شديدء كذلك وجدد 
بعد البحث في كل القرية قطمتها إلى نصفين ولصقتها بعلبة 
كبريت لتطفو فوق الماء. في هذا الوقت حل المساء وبدأ 
الظلام. 

حصلنا الآن على الأساسياتء لكن كيف يمكن العمل 
دون الأمعاء التي كان آمل الحصول عليه ضعيفاً جداً إلى أن 
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خطر ببالي حاجب المستشفى الذي لم تكن الأمعاء الجراحية 
من معداته لكنه قد يملك منهاء وعندما سألناه وجدنا معه لفة 
كاملة من الأمعاء الطبية في حقيبة الظهر علبة أخرى 
من السجائر بعشر قطع من الأمعاء المتعفنة بطول ست 
بوصات. نقعها نوبي لتلين ثم ريطها مع بعضها بعضاً فاصبح 
لدبنا كل شيء الآن: الكلاب» القصبة؛ الخيط» الطوافة» 
الأمعاء ويمكئنا أن نحفر لنستخرج الدود من أي مكانء 
والبركة مترعة يسمك البرش المخطط الضخم الذي يناديك 
لنصيده. استلقينا للنوم:في:شعور محموم حتى أننا لم فنع 
أحذيتناء غداً فقط إن كان لنا غد وإن نستنا الحرب يوماً 
واحداً. قرونا أن نهرب بعد التفقد وتبقى طول اليوم حتى لو 
اشنقونا وهي العقوبة الميدانية ارقم واحد. 

اعتقد أنك قد حتنت البقية إذ كائت الأوامر عند التفقد 
أن نحزم أمتعتنا ونستعد للمسير في غضون عشرين دقيقة. 
مشينا تسعة أميال حتى الطريق العام ثم ركبئا الشاحثات 
ورمونا في قسم آخر من الجبهة أما قيما يتعلق بالبركة فلم 
أرها أو أسمع عنها ثانية قط وأعتقد أنها سممتٌ اغا 
الخردل. 

ومنذ ذلك الحين لم اذهب إلى الصيد أبداً حتى لو سنحت 
أن الفرصة» ويمدها ات ت تكمة الحرب وتلتها حريي للحصول 
بالآخرين» ثم أصيحت مملوكاً لها. كنت 
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ساف 


يافعاً وواعداً في مكتب التآمين وواحد من رجال الأعمال 
الصغار المحتكين ذري الآمال الكبيرة الذين قرأت عنهم في 
إعلانات كلية كلارك: ثم أصبحت من ذوي الدخل الأسبوعي 
المقدر يخمسة عشر جنيهاً وأقطن في بيت شبه منفصل في 
الضاجية» ومثلنا لا يذعب إلى الصيد أكثر مما يخرج مضاربو 
البورصة لقطف الأزهار في الربيع إذ لا يناسبهم أن تكون لهم 
هوايات أخرى. 


كنت احصل على إجازة مدتها نصف شهر كل صيف» 
أقضيها في مارغريت أو بيرماوث أو يستبورن أو هاستينغاو 
بورتماوث أو برايتون مع تغيير طفيف خصوصاً مع امرأة مثل 
هيلدا. السمة الرئيسية لكل إجازة هي الحسابات الذهنية التي 
لا تنتهي» وكم سياخذ منك حارس النزل: ويجب أن أخبر 
الأولاد بأنهم لا يستطيعون شراء سطول جديدة. كنا في 
بورتماوث منذ بضع سئوات ونحن نتسكع على الرصيف في 
عصر يوم جميل وعلى امتداد نصف ميل كان الشباب 
يصطادون السمك بصنائير قصيرة وينهيتها أجراس وتمتد 
خيوطهم إلى خمسين ياردة في البحر وهذء من أغبى طرق 
الصيدء ويعد أن أصابهم الملل رجعوا إلى الشاطئ صاخبين؛ 
ورأت هيلدا شاباً يلصق دودة في كلاب فشعرت بالقرف» 
وتابعنا مشوارنا ذهاباً وإياباً وفجأة صدر صوت رنين عالٍ من 
أحد الأجراسء وكان أحد الشياب يلف خيطه والكل يراقيه 
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الضمود إلى الهواء 


فبانت نهاية الخيط المبتل ثم قطعة الرصاص ثم سمكة كبيرة 
مسطحة من الأسماك المفلطحة تتلوى متدليةء رماها الشاب 
على الرصيف رفرفت للأعلى والأسفل مبللة ملساء رمادية 
منقطة بالأسود ويطنها بيضاء تفوح منها رائحة البحر الطازجة» 
فتحرك في داخلي إحساس جميل» وعندما تحركنا لنلعب 
قلت عرضياً وكي اختبر رد فمل هيلدا إنه لدي النية للصيد 
بما آنا هناء. 

- ماذا؟ أتذهب للصيد يا جورج؟ أنت؟ حتى أنك لا 
تعرف كيف تفعل ذلك. 

- لقد كنت صياداً كييراً. 
لفكرة دون سبب كمادتهاء وإن ذهبت فهي لن 
الأشياء الكريهة على الكلابات» 
نيا وهو ان الملة :والقصبة والا: 
٠‏ القصبة وحدها بعشر 


وتفة 


وجهي عندما يتعلق الأمر ب 
إن ذلك مضيعة للنقود في أعمال سخيغة. كيف تدفعون 


ات ثمن هذه الصنانير الصغيرة التافهة. عيب عليك 
في هذا العمرء انك رجل ناضج ولم تعد 


طفلاً يا جورج. ثم بهجم عليٌ الأولاد وتتسلق على أكتافي 
لورا وتسالني بطريقتها الطفولية: هل أنت طفل يا أبي؟ أما 


وساف 


ويلي الذي كان لا يتكلم بشكل مفهوم فيسمع العالم كله 
بصياحه: أبي طفل أبي طفل. إنهم أوغاد صغار غير 
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كانت القراءة من اهتماماتي أيضاً إلى جانب صيد 
السمك. 

لقد بالغت إن أوحيت ايآن الصيد كان الشيء الوحيد الذي 
اهتميت به» ومن المؤكد أنه يأتي في المقام الأول لكن 
القراءة هي الاهتمام العاني بلا أدنى شك. بدات القراءة 
الطوعية أو المطالعة في العاشرة أو الحادية عشرة» وكانت 
اكتشافاً جديداً في عمري آنذاك: وأنا قارئ كبيرء فلا تمر 
أسابيع كثيرة دون أن اقرأ فيها رواية أو اثنتين؛ ويمكن وصفي 
بالمشترك النموذجي في بوتس. كانت يدي تقع دائماً 
على الكتب الأكثر رواجاً في أزمانها مثل الرفيق الصالح ورمح 
بنغال وقلعة هاترء وكنت عضواً في الكتاب اليساري لسنة أو 
أكثرء وفي عام 1918ء وعندما بلغت الخامسة والعشرين 
تي وأرائي لکن لاشيء يشبه تلك 
ف فجاة أن بإمكانك فتح الجريدة 
الأسبوعية والغوص مباشرة في عالم لصوص المطابخ وأوكار 
الأفيون الصيئية وجزر البوليئيز وغايات البرازيل. 
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قرآت فيها من عمر الحادية عشرة إلى 
قرأت في البداية الأسبوعيات الرخيصة 
ذات الورق الصغير والرقيق والطباعة السيث 
وكانت أغلفتها مصورة ويثلاثة ألوان» بعدها بقليل بدأت أقرأ 
الكتب مثل شرلوك هولمز ودكتور نيكولا والقرصان الحديدي 
ودراكولا وبيع اليانصيب ونات غولد ررنجر غول وأخرى 
نسيت أسماء ها وقصصاً عن الملاكمة ولسباقات» وأظن لو 
أن والدي كانا ن لكان في حوزتي كتب جيدة لديكئز 
وثاكري وأمثالهم؛ والؤاقع أنهم في المدرسة دفعونا إلى 
كونتين دوروارد. لقد حاول العم ايزكيل أن يحثني على قراءة 
كارليل وروسكين لکن بيتنا لم يكن فيه کتب» أما أبي فلم 
يقرأ أي كتاب في حياته غير. الكتاب المقدس وكتاب ساعد 
تنسك لسمايلز. 


لم اقرأ كتاباً جيداً بحسب ما اذكر إلا بعد وقت 
طويل: فقد قرات أشياء أردتها واستفدت منها أكثر من اللغو 
الذي تعلمناه في المدرسةء ولست آمفاً على سير الأمور على 
هذا المثوال. 

اندثرت الكتب الرخيصة والمثيرة التي وجدت عندما كنت 
ولداً وإنني أتذكرها بصعوبة. أذكر أسبوعيات منتظمة للأولاد 
التي لا يزال بعضها موجوداًء كما اندثرت قصص بوفالو ولم 
يعد يقرأ نانت غولدء أما نك كارتر وسيكستون يليك فهما لا 


سافن 


يزالان كما كاناء والجوهرة والمغناطيس إن كنت أتذكر جيداً 
بدأت في عام 1905 وكانت ب.او.ب لا تزال تطبع بأحرف 
صغيرة» وبدات الرناق في عام 1903 وكانت ممتازة ثم 
صدرت موسوعة لا أذكر اسمها في أعداد صغيرة لا تستحق 
القراءة. وكان في المدرسة ولد يترك أعداداً منها أحياناً وأنا 
الآن أعرف 0 الميسيسبي والاختلاف بين الاخطبوط 
والحبار وتركيب أجزاء الجرس. 


أما أخي جواقلا يقرا أبداً. وهو من النوع الذي ينهي 
دراسته دون أن يقرأ عشرة أسطر متتالبة» فمثظر الأحرف 
المطبوعة يسبب له المرقى والغثيانء ولقد رأيته مرة يمسك 
بعدد من مجلة الرفاق قرأ منه فقرة أو اثثتين وابتعد كحصان 
جفل من تبن فاسدء وحاول إبعادي عن القراءة إلا أن أبي 
وأمي أعاداني إليها بعد إقرارهما بأنثي ولدهما الذكي» 
وافتخرا بي لأنني أنذوق التعلم من الكتبء لكنهما كانا 
ينزعجان من قراءتي للرفاق وعصبة الشباب لاعتقادهما بأنني 
يجب أن أقرأ كتباً تحسّن مستواي رغم عدم معرفتهما بتلك 
الني تقوم بذلك. ومرة وقعت يد أمي على كتاب بعنوان كناب 
الشهداء لفوكسء لكنني لم أقرأء علماً أن رسومه الثو: 
لم تكن سينة. كنت أنفق بنساً في شراء الرفاق أسبوعياً وأتابع 
فصصهم المتسلسلة دونوفان الذي لا يقهرء وهو | 
الذي استاجره ملياردير أمريكي ليحضر له أشياء لا تصدق من 


الشمود إلى الهواء. 


أصقاع الأرض المختلفة مثل ماسات بحجم كرة الغولف من 
براكين إفريقياء وأنياب الماموث من غابات سيبيريا 
المتجمدةء أو كنوز الآنكا من البيرو. كان دونوقان يذهب في 
رحلة كل أسبوع وينجح دائماً. مكاني المفضل للقراءة هي 
الشرقة إلا إذا أخرج أبي أكياس الحبوب التي تكون اهدأ 
مكان في البيت» فاستلقي فوق تلك الأكياس ووسط رائحة 
الجبس الممزوجة برائحة السنفون وباقات من شبكات 
العناكب في كل الزوايا. وفي المكان الذي اجلس فيه هناك 
لقب في السقف» ولوح خشبي ناتئ من الجص» وأحس به 
الآن. في أيام الشتاء الدافئة استلقي على بطني ومجلة الرفاق 
مفتوحة أمامي.. ويركض فاق فارتعاب احد الاكياس كلمبة 
ويتوقف بلا حراك» وینظر بعيون صغيرة كحبتين فاحمتين. 
عمري أثنا عشر عاماً وأنا دونوفان الذي لا يقهر:في أعالي 
الأمازون» وعلى بعد ألفي ميل أنصب خيمتي وجذور نبات 
السحلبية الغامض الذي يزهر مرة كل منة عام تحت السرير 
في الخيمة: ويحيط بي هنود الهوبي هوبي الذين صيغوا 
أسنانهم باللون الأحمر القرمزي وجلودهم بالأبيض يدقون 
طبول الحرب» ثم نتبادل النظرات أنا والفار وسط رائحة 
السنفون والجص الباردء وأنا في أعالي الأمازونء يا لها من 


شاه 


كان ذلك عالماً 57 

أردت أن أخبرك عن العالم قبل الحرب» العالم الذي 
استتشقته عندما رأيت اسم الملك زوغ على الملصق 
الإعلاني» والفرص التي أخبرتك عنها ليست إلا غيض من 
فيض» لذا إما أنك تتذكر ذلك العالم ولا حاجة لأن أخبرك 
عنه أو لا تتذكره فلا فائدة ترجى من فمل ذلك. تحدثت كثيراً 
عما حدث لي قبل السادسة عشرة» وإلى ذلك الحين سارت 
الأمور على ما يرام مع عائلتي: وقبل عيد ميلادي السادس 
عشر بدأت بتلقي لمحات مما يسميه الناس بالحياة الواقعية 
التي تعني عدم الرضا. بعد ثلاثة أيام من رؤية السمكة الكبيرة 
ني بينفيلد دعل أبي ليشرب الشاي وكان قلقاً جداً ومغبراً 
بالطحينء فأكل بطرينته الوقورة وياله مشفول وشازياه يرتفعان 
ويهبطان في حركة جانبية لأنه فقد أسنانه الخلفية» وعندما 
هممت لأقوم عن الطاولة ناداتي: 

- انتظر يا ولدي جورج لدي ما أقوله لك. لقد فكرت 
كثيراً وحان الوقت لتترك المدرسة. عليك أن تعمل لتكسب 
القليل لتعيل أمك والبيت. كتبت للسيد ويكسي وقلت له بأنني 
سارسلك بعيداً. 

بالطبع كان ذلك معداً مسبقاًء لقد كتب للسيد ويكسي 


الشمود إلى الهواء. 


قبل أن يخبرني إذ اناد الآباء في تلك الأيام ترتيب كل شيء 
اور مع أبنائهم. استمر أبي بالتمتمة والمضغ والشرح 
القلق. لقد مر بظروف صعبة مؤخراء وأصيحت الأحوال 
أصعب» ونتيجة لذلك وجب علينا آنا وجو أن نعمل لكسب 
عيشنا. لم أكن اهتم في ذلك الوقت بحال التجارة إن كانت 
في وضع جيد أم سيئ: وليست لدي الغريزة التجارية الكافية 
لمعرفة أسباب سوئها وتدهورها. 


دون اك 


في الواقع إن أبي خسر كثيراً في منافسة آل سارازينز 
وهم بائعو بذور بالمفرق ولهم شآنهم. ولهم فروع في كل 


البلاد ومن بينها في لواربيئقيلد. فقد استأجروا محلاً في 
السوق قبل سنة أشهر وزيّنوه بالطلاء البراق والكتابة المذهبة 
ودهئوا أدوات البستنة بالأخضر والأحمر؛ وهناك إعلانات 


كبيرة للبازلاء الحلوة التي تبهر البصر على بعد مثات الأمثار 
بالإضافة الى بيع بذور الزهور؛ فهم الموزعؤن العالميون 
للدواجن والمواشي علاوة على القمح والشوفان وغيرها 
وخلطات الدجاج المرخصة وبذور الطيور المحفوظة بأغلفة 
ساحرة ويسكويت للكلاب من كل الأشكالء وأدوية ومراهم 
ومساحيق ملطفة: وأشياء مثل مصائد القثران وسلاسل 
الكلاب وحاضنات البيض» والبيض الصحي وأعشاش الطيور 
والنباتات وقاتلات الأعشاب والمبيدات الحشرية: وفي بعض 
الفروع فتحوا قسماً للمواشي والأرانب والأفراخ الصغيرة التي 
عمرها يوم واحد فقط. 


اهف 


لم يتمكن أبي من المنافسة بدكاته المغبر القديمء ورفضه 
ضح خطوط جديدة» لذلك تعامل اغلب المزارعين والتجار 
وأصحاب الشاحنات مع محلات البيع بالمفرّق وتجتبوا 
لكنهم بعد ستة شهور تحلقوا حول أبناء 
الطبقة العليا القريبة الذين كانوا يملكرن العربات الكبيرة 
والصغيرة فكان ذلك خسارة فادحة لأبي ولتاجر الذرة الآخر 
وينكل. لم أكن أفهم مثل تلك الأمورء وليس لدي اهتمام 
بالتجارة: فتظرتي لها كانت نظرة صبي؛ ولم أعمل في 
المحل أبداء وكل مانت افعله حمل أكياس الحبوب 
إلى العلية وإنزالها أحياناً عندما يطلب أبي مني ذلك. 
إن الأولاد في مدرستي ليسوا أطفالاً جهلة مثل طلاب 
المدارس الداخلية: فهم يعرفون فعثى العمل وقيمة الستة 
بنسات» لكن من الطبيعي لصبي مثلي أن يعتبر تجارة 
والده مملة ومضجرة» حتى ذلك الوقت بدت لي صنائير 
الصيد وعصير الليمون الفوار وغيره أكثر أهمية من أي شيء 
آخر. 


رقب أبي الأمر مسبقاً مع العجوز غريمت. وهو البقال 
الذي كان بحاجة إلى صبي ذكي يساعده في المحل فوراًء .ثم 
بعد بفترة قصيرة تخلّص أبي من الصبي الذي كان يعمل عنده 
في الدكانء أما جو فكان في البيت يساعد أبي ريثما يحصل 
على وظيفة دائمة. ترك جو المدرسة قبل ذلك»ء وقضى وقته 


الشمود إلى الهواء. 


في التسكعء وتحدث أبي عن إدخاله في قسم الحسابات في 
معمل الجعةء وبعد سبعة أيام أراد أن بجعله بائع خردوات 
لكن لا هذا ينفع ولا ذاك مع جو لأن كتابته كانت سيئة مثل 
اخريشة صبي الحراث» ولا يحفظ جدول الضربء ولكن كان 
عليه أن يتعلم أي بتصليح الدراجات في محل 
كبير في ضاحية والتون غير أنه مثله مثل الكثير من المعتوهين 
العاملين في المجلات لم يكن لديه ميل ليصبح ميكانيكياً 

لقد كان عاجرا عن الاستمرار في العمل ويتسكع بثياب 
الميكانيكي الملوثة بالشحم ويدخن السجائر ويعارك ويشرب 
الخمر ويتنقل من فدة إلى أخرى» كما بلح في طلب النقود 
من أبي الذي كان مستاء ومحتاراً وقلقاء ولا أزال استطيع 
رؤية الطحين يغطي رأسه الأصلع والقليل من الشعر الرمادي 
فوق أذنيه وشاربه ونظادته دون أن يتمكن من فهم ما يحدث. 


ظلت فيها أرباح أبي تصعد بثبات وبطء. 
في العام الفائت عشرة جنيهات وعشرون جنيهاً هذا العام 
وهكذا إلى أن هبطت ف ث لم يقدر على فهم 
البذور من والده. وتعامل بشككل 
اقصء وقد قال مرات كثيرة 
انه ليخرج منها كسرة طعام عالقة إن الأحوال 
سيئةء وإن التجارة بدأت بالكساد. ماذا يحدث للناس: وهل 
الخيول تو عن الأكل؟ ربما يسيب السيارات ذات الروائح 


ويشد: 


اها 


الكريهة! وكانت أمي قلقة جداًء ومن واجبها أن تفعل شيئاً 
ما. لقد لمحت في عيتيها مرة أو اثتين عندما كان 


أبي يتحدث عن سوء الأوضاعء وكانت نفكر إن كنا سنتناول 
لحم بقر وجزراً على الغداء آم قخذ ضأن» وباستناء بعض 
الحالات التي تحتاج فيها إلى بصيرة مثل شراء البياضات أو 
أواني المطبخ» فان أمي غير قادرة على التفكير بأكثر من 
الوجبات والأكل. سبّب المحل مصاعب جمة لأبي: وزاد 
فلقه ولم نفهم لا أنا ولا أمي ما كان يحدث. لقد مرت سنة 
سينة حسر فيها أبي نقودة لكن عل كان أبي قلقاً على 
المستقبل فعلاً؟ لا أعتقد ذلك وكان هذا في عام 1919 
على ما اذكر. أبي لم يفهم ما يحدث لان الأمور لم تكن 
تجري على هذا المنوال في أيام شبابه. رلم يقدر أن يتبا أن 
محلات سارازيتز ستقلل من ميعاته بمئهجية حتى تدمره وتبلعه 
وكل ما عرفه أن الظروف سيئة والتجارة بطيئة ومهملة. 

من المفيد أن أغبرك أنني كنت عوناً كبيراً لاني في زمنه 
الصعب» وإنني سأئبت فجأة أنني رجل. فتطورت كالاشياء 
التي قرأتها في الروايات الأخلاقية؛ ويمكن أن أذكر أن 
ابتعادي عن المدرسة قد آلمني» وكان عقلي الصغير يحن 
ويشتاق إلى المعرفة والتنقية كي أبتعد عن المهن الميكا 
التي لا روح فيها والتي اتجهت للعمل فيها مجبراً. 
كنت مسروراً يقكرة الذهاب إلى العمل» 
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الشمود إلى الهواء. 


وخصوصاً عندما عرفت أن العجوز غريميت سيدفع لي اثني 
عشر شلناً في الأسبوع» كما يمكنني الاحتفاظ بأربعة منهاء 
فبهت لون سمك الكارب في الذي كان يملا 
ويشغل فكري.لم يكن لدي اعتراض لترك المدرسة» وهو ما 
يحدث للاولاد عادة في مدرستناء فيتركون زاعمين أنهم 
ذاهبون إلى الجامعة ليصبحوا مهندسين أو ليدخلوا عالم 
الأعمال في لندنء ويعد إجازة مرضية ليومين يختفي من 
المدرسة لنقابله بعد شهر ونصف على دراجة يوصل 
الخضار.بعد حمس دقائق من معرقتي بنرك المدرسة صرت 
أنساءل عن البدلة الجديدة التي سالبسها في العملء وطالبت 
فوراً ببدلة رجل ومعطف على الموضة؛ لكن أمي عارضت 
المعطف لأنه سوف لنا فضيحة لكونه على الموضة. 
اعشاد الآباء آنذاك إخافة أولادهم من لبس ثياب الكبارء 
وكانت تدور معارك متوقعة داخل كل غائلة قبل أن يستطيع 
أولادها لبس قبة عالية أو شعورهن للاعلى. 


انحرفت المحادئة بعيداً عن مشاكل تجارة والنيء ودار 


أمتلك معطفاً على الموضة الدارجة لكشي 3 


جديدة جاهزة سوداء بقبة عريضة لأول 


واه 


كان جو أنانياً جداً إذ كان يترك دراجته أمام المحل. 
وكان يقضي هذا الونت القصير في التسكّع الذي كان يسبب 
الكثير من الأزعاج لأبي. عملت ست سنوات في محل 
العجوز غريميت الذي كان رجلاً مسئاً بقامة منتصبة وشعر 
رمادي ناعم كشعر عمي اي لكنه أضخمء وهو ليبرالي 
أبضاًء وأقل حدة وأكثر احتراماً في البلدة. وقد عدل مواقفه 
ووازن أشرعته أثناء حرب البوير» كما أنه عدو لدود 
للاتحادات ألمهنية» وعضو في جوقة الكنيسة واسم معروف 
على الصعيد المحلي بتتاب: أما عاتلتي نكانت مسيحية فقطاء 
وعمي ايزيكيل غير مؤمن» ومرة طرد معاونه بسبب صورة 
لكير هاردي» وغريميت وكات أيضاً:عضراً في مجلس البلدة 
والممثل الرسمي المحلي لحب الليبرالي بلحيته البيضاء 
وكلامه المنمق عن حرية الضمير والرجل العجوز العظيم 
ورصيده البنكي الخافق وصلواته الارتجالية وهو يشيه السمان 
الأسطوري المنشق في القصة التي سمعت عنها على ما 


أعتقد: 


- نعم ها سيد 
- وهل أضفت الماء إلى الديس؟ 


الشمود إلى الهواء. 


اتم نب 

- إذا هلم إلى الصلاة. 

يعلم الله عدد المرات التي سمعت نيها هذه الحكاية في 
الدكان. قتحن عادة نبدأ اليوم بالصلاة قبل أن نرقع الستار. لم 
يكن الحجوز غريميت يضع الرمل في السكر لأن ذلك لن 
ينفعء لكنه كان رجل أعمال ناجحاً ويتاجر بكل البقالة التي 
تحتاجها الطبقة العليا في بينفيلد والريف المحيط بهاء ولديه 
ثلاثة معاونين بالإضافة إلى صبي المحل وسائق العربة وابئته 
التي تعمل محاسبة..وكنت ضبي المحل خلال الستة أشهر 
الأولى؛ ويعدها ترك المخل أحد المعاونين للالتحاق 
بالجامعة فدخلت إلى المحل ولبست متزري الأبيض» 
وتعلمت حزم الطررد وربط الزبيب وطحن القهوة وعمل 
شرائح من لحم الخنزير وتقطيع فخذه وكذلك سن السكاكين 
وكنس الأرض ونفض الغبار عن البيض دون كسره وبيع سلعة 
رديئة على أنها جيدة وت الواجهة وتقدير رطل الجبئة 
وفتح صندوق التعبئة وقطع ألواح الزبدة في شكل معين ٠‏ 
وأصعب شيء معرفة مكان المخزوئ. 

ذاكرتي عن البقالة ليست مفصلة كذاكرتي عن الصيدء 
ولكن لدي ما يكفي منها لأتذكر كيف أنوم بأصابعي بخدعة 
الخيطء وأستطيع العمل في مشرحة بشكل أفضل من العمل 


على الطايعةء كما أنني استطيع تدويخك بتقنيات جميلة يأنواع 


واف 


الشاي الصيني ومكوئات السمن النباتي ومتوسط وزن البيضة 
وسعر أكياس الورق بالآلاف. قضيت الخمس سنوات التالية 
وأنا شاب صغير بوجهي الدائري الوردي وشعري الذي بلون 
الزبدةء والذي كان مسرّحاً وطويلاًء مزيناً وممشوطاً إلى 
الخلف بطريقة سماها الناس آنذاك التسربحة النشيطة الناعمة. 
عملت جاداً خلف الطاولة لأكثر من خمس سئوات مرتدياً 
منزري الأبيض وقلم الرصاص وراء أذنيء وأنا اربط أكياس 
القهوة بسرعة البرق. وأتكلم مع الزبائن ( حاضر يا سيدتي» 
بالنأكيد يا سيدتي: ما هو طلبك التالي يا سيدي ) بلهجة فيها 
أثر من السوقية. كان العجوز غريميت بشغلنا بقسوة كبيرة 
حيث إن يوم العمل كان إحدى عشرة ساعة ماعدا يومي 
الخميس والأحد وأعياد الميلاد: كان كابوساً استمر زمثاً 
طويلاً عند النظر إب. لا تظن أنني بلا طموح ولقد أدركت 
أن البقاء معاون بقال إلى الأبد هو مستحيل» وسأوفر الثقود 
باي طريقة لاضع الأساس لعملي الخاص. 


كان العالم قبل الحرب كبيراًء أي قبل هبوط الأسعار 
وإعانات الناطلين عن العمل. فاتسع العالم لكل الناس حيث 
يمكن لأي شخص أن يؤسس مشروعه» وتوافرت الأمكنة 
للمحلات الجديدة على الدوام» لكن الوقت مر سريعاً 
1909ء 1910ء 1911 ومات الملك ادواردء وصدرت 
الصحف موشّحة يعلامات الحدادء افتتاح دارين للسيثما 


الشمود إلى الهواء. 


في والتون وشاعت السيارات أكثر وانطلقت الحافلات العابرة 
للبلادء وحلقت طائرة فوق بيتفيلد ذلك الشيء القبيح الذي 
يشبه الكسيح حيث يجلس الطيار في وسطها على شيء يشبه 
الكرسي» وخرجت البلدة كلها تصيح» ويدأ الناس يرددون 
بآ إمبراطور ألمانيا قد كبر على حذائه: ومعنى هذا أن 
الحرب ضد ألمانيا قادمة. إزداد أجري ندريجياً حتى وصل 
إلى ثمانية وعشرين شلناً في الأسبوع: وذلك قبل الحرب 
فكنت أدفع لأمي عشرة منها مقابل طعامي. وعندما ساءت 
الامور زدتها إلى خمسة عشر وما تبقى كان يكفيني ويشعرني 
بالغنى ٠‏ فازداد طولي بوصة أخرى» وبدأ شارباي بالظهورء 
ولبست الجزمة ذات الأزرار والقبة العالية والقبة المستديرة 
والقفازات الجلدية مثل السانة تماماً. بين العمل والمشاوير 
فرت بالبنات والثباب؛ وانتابني طموج بان أصبح رجل 
أعمال كبيراً مثل ليفر أو وليام وايتلي» وبذلت جهوداً كبيرة 
بين السادسة عشرة والثامئة عشرة لأحسّن من مستواي 
العقلي» وأدرب نفسي في مجال الأعمال» فعالجت نفسي من 
القلقلة والتأتآه: وتخلصت من اللهجة المحلية -كاتك 
اللهجات الريفية تنلاشى من وادي التيمز ماعدا صبيان 
المزارع» أما كل من ولد بعد 1890 فقد تكلم اللهجة 


الكوكونية المحلية- ودرست منهجاً بالمراسلة في أكاديمية ليتل 
بيزنس التجارية» وتعلمت مسك الدفاتر والانكليزية الخاصة 
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ا 


بالتجارة والأعمال» وقرأت كتاب فن البيع» وكان محشواً 
بهراء فظيعء وطؤرت قدراتي بالحساب والكتابة» وعندما 
أصبحت في السابعة عشرة من عمري كنت أظل ساهراً حتى 
وقت متأخر في الليلء وأنا أتمرن على طباعة الكليشهات 
النحاسية على طاولة السرير وعلى ضوء مصباح زيتي صغير. 

قرات كثيراً قصص الجرائم والمغامرات وكتباً مغلفة 
بالورق توصف بالحارة يتداولها شباب المتاجرء وهي 
ترجمات موبسان وبؤل دي كوك: وعندما بلغت الثامنة عشرة 
صرت مثقفآ وحصلت على تذكرة في مكتبة كاونتي» وقرات 
کنب ماري كوريللي ووهول كايين وانثوني هوب بصعوبة 
وانضممت في الوقت نفسه إلى دائرة بينفيلد للمطالعة التي 
أدارها القس» وكانت تجتمع مرة في الأسبوع خلال الشتاء 
للقيام بنقاش أدبي» وتحت ضغط القس قرات سمسم وليامز 
وبراونیئخ. 

مر الوقت مسرعاًء وتغالت أعوام 1910 و1911 
و1912» ووصلت تجارة أبي إلى أسوأ حال لم تعرفه من 
قبل. فتغير والداي بعد هروب جو من البيت ولم يعودا 
كعهدهما بعد أن عملت عند غريميت بونت ليس طويلاً. جو 
الذي أصبح رجلا مشاكاً في الثامنة عشرة وكان اكبر 
وأقوى من أفراد العائلة بكثيرء بأكتاف عريضة جداً وراس 
كبيرء يدس يديه في جيويه وينظر شزراً إلى المارة وكأنه يريد 


ı3 


الشمود إلى الهواء. 


مصارعتهم» فكان يقف في مدخل مشرب جورج اسائاً 
الطريق» وإن جاء شخص ما ليدخل يتحرك إلى الطرف قليلاً 
ليفسح له في الدخول دون أن يخرج يديه من جيوبه ويصرخ 
قائلاً: هل هو محل والدك؟ وعندما يأتي الناس للشكوى مئه 
بقول أبي وأمي لا نعرف ماذا ستفعل ب؟ كان مستمداً لبيع 
أي شيء للشيطان متابل شرابه ودخانه لين كان يستهلك 
الكثير منهما ولقد شكلت طلباته عبئاً ثقيلآء ومرة خرج من 
لبيت ولم يرجع ثانية بعد أن ضح عنوة درج النقود وأخذ كل 
ما فيه» ولحسن الحظ لم يكن فيه سوى ثمانية عشر جنيهاً 
كانت كافية للحصول على تذكرة رخيصة إلى أميركا إن رغب 
بذلك» ومن المرجح أنه فعلها لكننا غير متأكدين. تفشت أنباء 
فضيحة في البلدة كلها والنظرية الرسمية هي أن جو على 
علاقة اسمها سالي شيفرز كانت تسكن في الشارع 
نفسهء وأنها أوشكت على الإنجاب» واتهم العشرات مع جو 
ولم يعرف من هو رالد الطفل. تقبل أبي وأمي ذلك وفي 
سرهما سامحا جو على سرقة الجنيهات الثمائية عشر لكن لم 
يتطيما إدراك أن جو هرب لأنه لم يقدر أن يتحمل حياة 
محتشمة في بلدة ريفية صغيرة: فهو يريد حياة تسكع ونساء 
وعراك» ولم يصلنا أي خير مئه أبدآء فربما اتحدر نحو 
الأسوا أو قتل في الحرب أو لم يتجقّم عناء الكتابة لنا؛ 
ولحسن الحظ فقد ولد الطفل ميتاً لذا لم تكن هناك تعقيدات 


ı4 


شاه 


أخرى. وبالنسبة لسرقة الجنيهات ققد بقي سرا بين أبي وأمي 
إلى أن ماتا واعتبراها نقيصة اكبر من طفل سالي شيفرز. لقد 
ته قبل أوانه لأن ضياعه لم 
يكن خسارة فقط بل كان عاراً ا لأهليء وازداد اللون الرمادي 
في شاربه وأصبح أصغر حجماً من في قبل بوجهه المدور 
اعيد ونظارته المغبرة» وبالتدريج كثر قلقه حول 
أهتمامه بالشؤون الأخرى» كما قل حديثه عن 
السياسة وسوء أحوال التجارة وانكمشت أمي قليلا أيضاًء 
أمي الني عرفتها في .طفولنتي كشيء قادر ومهيمن بشعرها 
الأصفر ووجهها المشعّ وصدرها الضخم؛ إنها مخلوق عظيم 
كتمثال في مقدمة سفينة حربية فقد تحولت الآن إلى حجم 
اصغر يسيطر القلق عليهاء وبدت أكبر من عمرها الحقيقي 
وأقل هببة في المطبخ: تمبل إلى طبخ لحم الضأن وتستعمل 
السمنة النباتية التي رفضت إدخالها إلى البيت في الأيام 
السابقة كما كان يقلقها سعر الفحم. 


أزعجت مشكلة جو أبي و 


اضطر أبي إلى استثجار صبي للعمل في المحل يعد 
ويل جوء وكات وسناجر آولادا ضارا جنا 
أو اثنتين لكنهم كانو غير قادرين على حمل الا 
فكنت أساعده عندم أكون في البيت أحياناً وكانت أنانيتي 


عنده صئة 


تمنعني من مساعدته دائماً ولا أزال أراه وهو يشق طريقه 
بيطء عير الساحة محني الظهرء ولا يظهر يسيب الكيس 


ك1 


الشمود إلى الهواء. 


الضخم الذي يزن أكثر من مئة وخمسين رطلاً الذي يضغط 
على رقبته وكتفيه ويحنيه إلى الأرض وهو ينظر بوجهه القلق 
ونظارته المغبرة من الأسفل؛ ولقد أصابه فتق في عام 1911 
لأمفين:هدة ناب قن المسحققي واسكاجر فقسا أيدهر 
المحل لكنه استحوذ على قسم من رأس المال. إن منظر 
البقال المتجه نحو لإفلاس مرعب» لكنه غير مفاجئ مثل 
العامل المطرود.من عمله ليعتمد على إعانة البطالة. إن 
استمرار التدهور التدريجي في التجارة صعوداً أو هبوطاًء أي 
بضعة شلنات غسارة أو ستة بنسات ربح والحالة الصحية 
للزبائن النين تعاملوا معه سنوات والذين تحولوا إلى محلات 
سيرازيئز وأصبح الزبون الذي يشثري دزينة دجاج يكنفي 
بطلب كميات من الذرة تكفيه أسبوعاء لكن على الرغم من 
فلك استمر وظل سيد نفسه مع إزذياد القلق والإهمال 
وانكماش المال لكن الاستمرار كان ممكناًء وإن جانبك 
الحظ تستمر سنوات حياتك كلها. مات عمي ايزيكيل عام 
1 تاركاً مثة وء جنيهآء ولقد شكل ذلك المبلغ 
دعماً كبيراً لوالدي حتى عام 1913 عندما رهن والدي تأمين 
حياته وهو ما لم أسمع به من قبل أو أفهمه في ذلك الوقت٠‏ 
وكل ما أدركته أن إدارة أبي لم تكن ناجحة وتجارته خاملة 
وراكدة. لقد نظرت إلى المحل على أنه شيء أبدي ودائم 
عثلما اعتقد أبي أيضآء وإنني لذلك أحناج إلى وقت طويل 


واه 


لتأسيس مشروعي الخاصء وبالتأكيد سيتهي بي المطاف في 
الملجا. كنت أمر أمام محلات سيرازينز كثيباًء لكن بتجرّد 
لقد فضلت واجهاتهم الزج الملساء على محل والدي 
المغبر بيافطته (اس بولينغ) المغيرة التي لا تقرأ إلا بصعوبة 
بأحرفها البيضاءء وعلبة البذور الباهتة ولم يخطر ببالي أن 
سارازيئز دودة شريطية تال أبي حياً. 

كنت اقرا له أحيانا عن منهج التجارة وأساليبها الحديثة 
الذي كنت أدرسه بالمراسلة: لكته لم يكن يدرك أو يهتم. لقد 
ورث تجارة مستقرة؛ ,ؤعمل بجد وجهدء وتاجر تجارة شريفة 
وقدم بضاعة جيدة معتقداً أن هذا كاف لتحسين الأمور. إن 
عدد الباعة الذين انتهوا إلى الإفلاس كان قليلاً ومهما ساء 
الحظ فسيبقى عندك جنيهات قليلة بعد أن تموت» فكان سباقاً 
حاداً بين الإفلاس والموتء وأحمد الله أن الموت كان 


الأسبق لأبي وأمي. 

كانت الحياة ممكئة في الأعوام 1911 و1912 و1913: 
ولقد قابلت ويلسي ووترز في أواخر عام 1912 لأول مرة من 
خلال جماعة القس للمطالعة. وحتى ذلك الحين كنت مُكل 
كل ١‏ » وكان ذلك عملاً 
غريباً» فعندما تكون في حدود السادسة عشرة من العمرء وفي 
مكان معروف في المديئةء فإنك مجبر على مجاراة الأولاد 
الذين يتمشون في مجموعات من شخصين ذهاياً وإيابء 


ان في البلدة أخرج وراء الفتيات 
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وينظرون إلى الفتيات اللواتي يقمن بالعمل ذاته أيضاً 
ويتظاهرن بعدم ملاحظة الأولادء ويحدث أحياناً اتصال من 
نوع ما في الحالء فيتقاطر الأربعة» لكن من دون كلام. 
وأسوأ ما في تلك المشاوير هو الخروج لوحدك مع الفتاة في 
المرة الثانية حيث تفشل فشلاً فريعاً في القيام بأي نوع من 
الحديث. لكن إيلسي ووترز كانت مختلفة» والحقيقة أنني 
كنت أكبر وأكثر نضجاً. 
لا أريد أن. أحكي قصتي مع سالي ووترزء حتى إن 

كانت هناك قصةء بل لمجرة أأنها جزء من صورة عالم ما قبل 
الحرب حيث يبدو فيه الوقت أنه صيف دائم- إنه وهم ولقد 
أشرت إليه آنفاً - لكني هكذا أتذكر الأشياء. 

عندما أغمض عينيَ وأفكر في عالم ما قبل الحربء 
ألمح الطريق الترابي الأبيض الممتد من أشجار الكستناء إلى 
البرك الخضراء ورشرشة بودفوردء وأرى أن اج ووترز 
جزء منه إلى النهاية.لا ادري إن كانت ريلسي تبر جميلة 
بمقاييس الحاضر لكنها آنذاك كانت في طول قامتي تفريياًء 
شعرها ذهبي باهت تطبقه وتلفه فوق رأسهاء وجهها جميل 
وناعم دائماً وتبدو ني أفضل حالاتها عند ارتدائها الثياب 
السوداء. ولقد كانت تعمل في محل ليلي برايت للا 
وتحدر أصولها من لندنء وهي تكبرني بستين كما أعتقد. 

إنتي ممتن وشاكر لإيلسي لأنها أول من علمني الاهتمام 


واف 


بالمرأة -لا أقصد النساء بشكل عام بل المرأة الفرد - التقينا 
لأول مرة في حلقة المطالعة» ويصعوبة لاحظت وجودهاء 
وفي اليوم التالي دخلت إلى البلوتيز خلال ساعات العمل 
وهو ما لم أكن افعله عادة» فهو جو نسائيء وصمت مكبوت 
وأضواء خافتة ورائحة القماش الباردة وطنين للبكرات 
الخشبية التي تدور إلى الأمام من الخلف؛ كانت إيلسي 
منحنية وراء طاولة تقض قماشاً بمقص كبير في يدها وكان لها 
سحر لا استطيع وصفه وهي في ثوبها الأسود وقد تكور 
صدرها الطري على لطاؤلة» وحالما تراها تشعر أن بإمكانك 
أخذها بين ذراعيك وفعل ما بها. كانت أنثى بكل 
معنى الكلمة» ومطيعة جداً وتفعل ما يطلبه منها الرجل دائماًء 
لكنها ليست ضعيفة ولا غبية أو إلى السكوت 
وأحياناً مهذبة بشكل فظيع كما كنت أنا في تلك الأيام. 


قضينا معاً سنة تقريباًء تمكننا فيها من العيش سوياً 
بالمعنى المجازي في بلدة مثل بينفيلد. فرسمياً كنا نخرج 
انتمشى وهذا عادي بدون خطوبة في طريق بطول ميل يتفرع 
من الطريق المؤدي إلى بيتفيلد ويمتد تحت التلال. وني قم 
منه يكون مستقيماً ومغطى بأشجار الكستناء الضخمة» وعلى 
جانبيه العشب» وهناك ممر تحت الأغصان يدعى زقاق 
العشاق» كنا نذهب إليه في أمسيات شهر أيار (مايو) عثدما 
يكون الشفق أزرق وطويلاً والهواء يدغدغ الوجوه كالحرير. 
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وفي أيام الآحاد كنا نذهب إلى المروج المائية في كامفورد 
على طول التيمز. يا الله ما أجمل عام 1913... هدوء وماء 
اخضرء وهو لن بتكرر ثانية. لا أقصد أن العام هو الذي لن 
يتكررء إنما الشعور لداخلي بأنك لست على عجلة من أمرك 
وأنك غير خائف. 


لم تسنح الي الفرصة إلا في أواخر الصيف عندما بدانا 
ما سميناه بالعيش معأ. ولقد كنت خجولاً جداً وأخرق لأبداء 
كما أنني كنت جاهلاً كي أعرف إن كان هناك آخرون قبلي. 
وفي إحدى الأمسيات دخلا ين أشجار الزان المحيطة بينفيلد 
حيث رغبت أن نكون لوحدنا كما كنت بامس الحاجة إليها. 
عرفت بأثها تنتظرني كي أبداء .فخطر ببالي أن ندخل إلى 
أرض بينفيلد هاوس لكن العجوز عَوْدجِر الذي تجاوز السبعين 
كان سريع الغضب وقد يطردناء وريما يكون نائماً في قيلولة 
بعد الظهرء فتسللنا من خلال فرجة في السياج وانحدرنا إلى 
الممشى بين أشجار الزان صوب البركة الكبيرة التي لم أذعب 
إليها منذ أربع سنوات والتي لم يتبدل فيها شيء إذ لا يزال 
المكان في عزلة مطلقة. وانتابني شعور خفي جميل وأنا 
محاط بالأشجار من كل صوب والقارب القديم المتعفن بين 
أشجار الديس. استلقينا في الوادي العشبي بجانب النعناع 
البري لوحدنا وكاننا في إفريقيا الوسطى. الله هو الذي يعلم 
قيلتهاء ثم نهضنا وت ية. لقد أردتها بإلحاح 
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شديدء وأردت أن أقوم بالعمل الحاسم: لكنني كنت نصف 
خائف» وخطرت ببالي فكرة أخرى في ذات الوقت» فقد 
نويت المجيء إلى هنا منذ ستتين ولم أفملء وكان من الغباء 
أن أدع الفرصة تفوت للنزول إلى البركة الأخرى وإلقاء نظرة 
على سمك الكارب الكبيرء فشعرت أنتي سأخذل نفسي إن 
لم أفعل» والحقيقة أنا لا اعرف لماذا لم أرجع من قبل. كان 
سمك الكازب مخزناً في عقلي» ولا يعرف بوجوده أحد 
غيري. سوف أعود وأمسكه في وقت ما وهو عملياً لي» 
فبدات اتجول حول الضفة في ذلك الاتجاه» وبعد عشر 
ياردات رجعت إلى الوراء لأنه كان علي المرور عبر شجيرات 
العليق والأغصان المتعفنة المقطوعةء وأنا بافضل اك 
المخصصة لأيام الآحادء بدلة رمادية وقبعة مدورة وقبة توشك 
أن تفطع أثنيَ وكان هذا هو لباس سجميع الناس يوم الأحد 
في تلك الأيام. رغبتي في إيلسي كانت جامحة فعدت ووقفت 
بجانبها للحظة؛ كانت مستلقية على العشب واضعة يديها على 
وجههاء لم تتحرك عندما سمعتني قادماً وبدت في ثوبها 
الأسود طرية ناعمة ومعلمة كما لو أن جدها مادة لإ 
يمكنك أن تعمل ما تشتهي به. وفجأة خوفي ورميت 
القبعة فوق العشب» فارتدّت إلى الخلف فجثوت بقربها 
واحتضتتها في الوقت الذي كنت لا أزال أشم رائحة التعناع 
البري. كانت المرة الأولى لي» لكن ليست لها كذلك ولم 
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تفعل الكثير...... وتوتقت وكان ما كان. تلاشى سمك الكارب 
من ذهني» وفي الحقيقة لم أفكر به طيلة السئوات الطويلة 
التي أعقيت ذلك. 

وخلال عامي 1913 و1914 وبالتحديد في ربيع العام 
4 عندما أزهر البرقوق ثم الزعررر البري ويعدهما 
الكسلهوج ربيية ظهر آيام: الأحدء وعلى طول الممر حي 
الريح نهز أشجار الأسل الكثيفة التي كانت تارجح مثل شعر 
امرأة: وأمسيات حزيران (يونيو) الطويلة والممشى المغطى 
بأشجار الكستناء» إوصوت البومة الذي كان يُسمع في 
المكان» وجسد إيلسي الذي يلتصق بي. لكنّ شهر تموز 
اليوليو) كان حاراً جداً في تلك السنة؛ فقد تعرّقت كثيراً في 
المحل بالإضافة إلى رائحة النجبن والقهوة المطحونة القوية» 
ثم يأتي المساء البارد في الخارج أورائجة الميتولا وتبغ 
الغليون في الممشى خلف البساتين والترا التاعم تحت 
الأقدام والسبد الذي يتصيد خنافس | 5 

يا إلهي وما الفائدة من ذكر ذلك لشخص إن لم يكن 
محباً لعالم ما قبل الحرب؟ لكنني عاطني ومتعلق به وأئت 
كذلك لو تذكرته لتعلقت به أيضاً. صحيح أنك إذا استرجعت 
فترة محددة من الماضي فإنك تميل إلى تذكر الأشياء السّارة 
والصغيرة جداً وهذا ينسحب على عالم ما قبل الحرب أيضاً. 
لقد كان الئاس يملكون شيئاً لا نملكه نحن الآنء لكن ما هو؟ 
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كانوا لا ينظرون إلى المستقبل كشيء مرعب: والحياة لم 
تكن أسهل وأنعم مما هي عليه الآذ بل كانت أصعب 
وأقسى. فالناس عملوا بجهد اكبر وعاشرا براحة أقل وماتوا 
بالم اشدء عمل العمال الزراعيون ساعات طويلة من أجل 
أربعة عشر شلناً في الأسبوعء وانتهوا مهترئين وبإعاقات دائمة 
وتقاعد شيخوخة بخسة شانات» كما تمنحهم الكنيسة نصف 
جنيه في المثاسبات» وأوضاعهم أسوأ بكثير مما يسمى بالفقير 
المحترم. واتسون تاجر قماش صغير في الطرف الآخر من 
الشارع العام فشل بعد سنين من الصراع؛ وكان رصيده 
جنيهين وتسعة بنسات» ولقذ مات مباشرة بسبب ما أسموه 
القرحة. أما || قال : مات بسبب الجوع: ومع كل ذلك 
ظل متمسكاً ببدلة الفراك السوذاء القديمة إلى النهاية. أما 
الساعاتي» ذلك الحرفي الماهر الذي بذأ تتصبي في العمل ثم 
أصبح رجلاً وعمل مدة خمسين سنة إلى أن أصابه العمى 
ودخل الملجا مضطراً. أما أحفاده فكانوا يتصارخون في 
الشارع عندما أبعدوه في حين خرجت زوجته تتسوّل» 
وبمجهود يائى كانت ترسل له غالا في الأسبوع مروف 
جيب. ما تراه الآن مرعباً جداً والأعمال التجارية الصغيرة 
تتدهور ويتحول التجار القدماء الأقحاح بالتدريج إلى 
الإفلاسء ويموت الناس بالسرطانات وأمراض الكبد ويقسم 
الأزواج المدمنون على الإقلاع عن الخمر يوم الاثنين ليعودوا 
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إليها يوم السيت» وتنتحر البنات يسبب الأطفال اللاشرعيين 
والبيوت التي بلا حمامات وتكسير الجليد الذي في 
الأحواض كل صباح في الشتاء: ورائحة العفونة في الشوارع 
الخلفية في الصيف الحار وساحة المقبرة المغيرة وسط البلدة 
بحيث اتتذكر النهاية المحتومة كل يوم» ورغم كل ذلك فإ 
الناس كانوا يملكون شيئاً في تلك الأبام» نحن لا نملكه 
الآنء وهو الشعور بالأمان. وبدقة أكبر إنه الشعور 
بالاستمرارية. حتى في غياب الأمان فالكل مدرك أنه 
منهم عرفت أنهم سيفلسون لكن الذي لم 
الأشياء ونظامها قد يتغيران: فمهما 
يحدث لهم فان الأشياء سوف تستمر من بعدهم كما ألفوهاء 
ولا اعتقد بان ما أسموه بالإيمان الديني قد شكل فرقاًء فكل 
الناس كانوا برتادون الكنائس في كل أنحاء البلاد آنذاك. 


أنا وإيلسي كنا نذهب إلى الكنيسة أيضاً باعتباره عملاً 
طبيعياً حتى عندما كنا نعيش في الحرام أو الرذيلة كما 
اسماها القس» وإن سألت الئاس عن إيمانهم في الآخرة 
تأغلبهم سيجيب. بتعم. لكتتي لم ألقي باحد ملق يي 
بليةء وأعتقك/أن 
الناس يؤمنون بهذا كإيمان الصغار يآباء أعياد الميلاد لكنها 
من دون شك كانت فرة استقرارء والحضارة فيها على 
أرجلها الأريع كالفيل لذلك لم تكن الأشياء المسغيلية مهمة» 
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إذ من السهل عليك الموت إن عرفت أن الأشياء التي تهمك 
ستبقى حية بعدك» نأنت عشت حياتك وبدأت تثعب وحان 
أوان الموت. بهذه الرؤية نظر الناس إلى الحياة. حياتهم 
كأفراد انتهت لکن اسلوب حياتهم مستمر وخيرهم وشرهم 
سوف إيظلان خيراً وشرآء لم يشعروا أن البساط قد سحب 
من اہی 

ازدادت إخفاقات أبي دون درايته لأنه ظل يعتقد أن 
التجارة تتضاءل والظروف صعبة فعجز عن دفع 
وأحمد الله أنه مات فجاة إذ أصيب بانفلونزا حادة تحولت 
إلى ذات الرئة في بداية عام 1915ء ولم يعرف أن تجارته 
فد دترت ولم يذق طعم الإفلاس. ظل يعتقد حتى النهاية بان 
التدبير الجيد والعمل الجاة والتعامل الشريف والعادل لا 
يمكن أن يقوه إلى الففل٠‏ وهذا امب على الكفيز من 
الباعة حتى انتهوا ليس إلى الإفلاس وفراش:المؤت بل إلى 
الملاجئ: ولوفغروف لم يقدر أن يدرك أنه خارج العصر 
ومنقرض كوحيد القرن» وهو يحدق بالسيارات وعربات 
الشحن. 

وأمي أيضاً لم نعش طويلاً لتعرف أن الحياة التي ترقت 
عليها قد انتهت إلى الأبدء حياة ابئة البائع المحتشم وزوجته 
المحتشمة اللذين يخثيان الله في عهد الملكة الطية فيكتوريا. 


لقد كانت الأوقات صعبة والتجارة في وضع سىم وأبي 
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كان على قلقه لكن الأمور تواصلت على نفس المنوالء إنه 
نظام الحياة الانكليزي الذي لم يتغير منذ الأزل بنسائه اللواتي 
3 الله ويطبخن الحلوى والزلابية والتفاح في الأفران 
الضخمة ويلبسن الثياب الداخلية الصوفية وينمن على الريش 
وإصنعل| مربى الخوخ في تموز (يوليو) والمخلل في تشرين 
(أكتوبر) ويقرأن هيلد هوم كومبانيون بعد الظهر والذباب يطن 
حولك والسيقان السيئة والنهايات السعيدة؛ عالم عائلي صغير 
ودافئ. لن أقول إِنّ أبي وأمي ظلا كما هما حتى النهايةء لقد 
امنزا قليلاً وأحبطا أحياناً لكنهما على الأقل لم يعيشا ليعرفا 
إن كل ما آمنوا به كان مجرد تفاهات ف عاشا في نهاية 
حقبة عندما كانت الأشياء تلوب لتتحرل إلى سيل متدفق 
جارف دون درايتهما. ظناً أن الاشياء أبدبة ولا يمكن لومهما 
لان الأمور بدت هكذا. يعدها جَاءت لهاية تموز (يوليو) 
وحتى بينفيلد عرفت بان أشياء كانت تحدث إشارات غامضة 
ومقالات لا تنتهي في الصحف كان والدي يحضرها ليقرأها 
بصوت عالٍ لأمي. واستمرت أياماًء وفجأة كانت الملصقات 
الكييرة في كل مكان وبأحرف كيرة: 

الإنذار الألماني النهائي... 

فرنسا تحشد وتعبئ للحرب. 

لقد بقينا عدة أيام ريما أربعةء نقد نسيت التاريخ 
الدقيق.. كان يخ 


شعور غریب وجو حار جداً. كنا قي 
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المحل لكن دون أذ نعمل على الرغم من أن كل من في 
الجوار اندفع لشراء المواد الغذائية المعلبة والطحين ودقيق 
الشوفان بالنقود التي معه كأننا مصابون بالحمى نتعرق وننتظر 
افقطء وفي المساء يذهب الناس إلى محطة القطار فيتقاتلون 
بضراوة للحصول على صحف المساء التي تصل على مثن 
فطار لندن. وفي عصر أحد الأيام جاء ولد إلى الشارع العام 

E 1‏ ل 
.. التقط الولد ملصقاً من الرزمة 


انكلترا تعلن الحرب على ألمانيا. 

اندفعنا أنا والمعاونون الثلاثة إلى الخارج وهغناء وهتف 
الكل معناء لكن العجوز غريميت الذي استفاد كثيراً من رعب 
الحرب لم يؤيدهاء وظل متمسكاً ببعض مبادثه الليبرالية؛ 
وقال: إنها ستكون حرباً خاسرة. وبعد شهرين كنت في 
الجيش وفي فرنسا بعد سبعة شهور. 


8 
لم أصب حتى رقت متأخر من عام 1916 عندما خرجنا 
من الخنادق وسرنا في طريق يفترض أنه لا يتعدى أمتاراً فقط 
لكن طوله كان ميلا تقريباً. فجأة أطلق الألمان علينا بضع 
قذائف من النوع الثفيل والشديد الانفجار يمعدل قذيفة في 
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الدقيقةء وكانوا قد حصلوا على مدى لرمي مسيقاً؛ ولقد 
اعتدنا على سماع (وز - وي -بوم) ثم تهبط على الحقل 
الذي على اء وأعتقد أن الطلقة الغالغة هي التي 
|أصابتني :عرفت أنها ستصييني فور سماع صوتهاء وكانها تقول 
أنا وراءك أنت» سألحق 
ذلك لم يستغرق ثلاث ثوان فشعرت أن يدا ضخمة من الهواء 
جرفتني معها وصحرت فوراً على شعور من التحظم الذي 
سببه الانفجار لأجد نفسي وسط علب قصدير قديمة وقطع من 
الخشب والنفايات والأسلاك الشائكة الصدئة وعبوات 
المتفجرات الفارغة. سحبوني وأزالوا الأوساخ عن جسمي 
ووجدوا أن إصابتي لم تكن بلي 
الخشبية في أحد طرنيّ وأسفل قخني. رلحسن الحظ انكسر 
ضلعي عند سقوطي مما كان كافياً لاعادتي إلى انكلثرا 
فأمضيت ذلك الشتاء في مستشفى ميذائي على المرتفعات 
القريبة من ايستبورن. 


نة إذ انغرست بعض الشظايا 


هل تتذكر تلك المستشفيات الميدانية في زمن الخرب؟ 
حيزت ريق أبن از ع كاكراخ دجاج المزرعة على قم 
تلك المرتفعات الباردة الموحشة التي سميت بالشاطئ 
الجئوبي مما جعلني أسأل عن حال الشاطئ الشمالي حيث 
تهب الريح علينا من كل الاتجاهات دفعة واحدة» بيئما 
قطعان من الفتيان يتجولون في يدلاتهم القطنية الزرقاء الباهتة 


us 


اهنا 


والربطات الحمراء صعوداً ونزولاً بحثاً عن مكان يلجأون إليه 
من الربح دون جدوى. وأحياناً كان يزورنا الأولاد المتفوقون 


العشب فيفتح علبة سجائر ويناولهم بتقدير واحترام وكأنه 

يطعم قرداً في جدينة الحيوان. لقد كانوا يسمون الجنوه 

'نومي* لکن كل جريح من هؤلاء قادر أن يلف ويتجول 

أميالاً كثيرة بامل الحصول على واحدة من الفتيات اللواتي 

كانت أعدادهن غير كافية روفي أسفل المخيم أيكة صغيرة 

ترى فيها قبل الغروب زوج" ملتصقاً بكل شجرة وإ كانت 
لة فإنك ترى ثاياً آخر في نقليها الآخر. 


الشيء الأساسي في ذاكرتي فيما يتملق بذلك الزمن هو 
الجلوس بجانب شجرة الجولق والريح قارصة مجمدة لدرجة 
أنني لا استطيع ثني أصابعي من شدة البردء وطعم التمناع 
الكريه؛ هذه هي ذاكرة جندي نموذجي وحياة الجنود لا شك 
متشابهة. قبل أن أساب أرسل الضابط الآمر اسمي في مهلم 
لأنهم كانوا آنذاك بحاجة ماسة إلى الضباطء وكل من هو غير 
أميَ تماماً يمكنه الحصول على أن ينتدب في مهمة إن أرادء 
فذهبت من المستشفى مباشرة إلى معسكر تدريب الضباط 
قوب كلوشستر. غريب ما تسبيه وتفعله الحرب بالناسء فقيل 


ود 


الشمود إلى الهواء. 


ثلاث سئوات كنت معاون بقال 
منحنياً على طاولتي: وأنا أردد: نعم يا سيدق 
سيدني.. الطلب التالي يا سيدي.. أي حيا 
افكرة أن أكون ضابطاً في الجيش مثل نكرة الحصول على 
مرتبة فارسء وها أنا أتبختر في قبعة وياقة صفراء مرفوع 
الرأس وسط جمع من السادة المؤمنين» وغير المؤمنين وهنا 
بيت القصيد حيث لا يُستغرب شيء في تلك الأيام» وكانك 
في قبضة آلة ضخمة تسلبك حرية التصرف والإرادة وفي ذات 
الوقت تنعدم لديك نية المقاومة: ولولا هذا الشعور الذي 
يتملك الئاس فلن تدوم الحرب أكثر من ثلاثة أشهر وستحزم 
الجبوش أمتعتها وتعود إلى أوطاتها. 


لماذا تطوعت للالتحاق في الجيش؟ أو لماذا انضم 
مليون معتوه إلى الجيش قبل تنفيذ التجنيد الإلزامي؟ بسبب 
اللهو والمتعة ويسبب بلادي انكلترا وأهلي البريطانيين؛ لكن 
اليس ذلك محض هراء» والى متى سيستمر؟ أغلب الشباب 
أن يصلوا إلى 


الذين عرفتهم نسوا كل هذا الكلام القار: 
فرنساء ولم يكن الرجال في الخنادق وء 
القيصرء ولم يبالوا البتة ببلجيكا الشجاعة الصغيرة ولا 
بالألمان الذين اغتصبوا الراهبات على الطاولات في شوارع 
بروكسل ودائماً على الطاولات لكي يبدو الأمر فظيعاً. وعلى 
الرغم من هذا لم يخطر يالي أن أف وأنجو لآن الآلة تك 
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وان 


بك وتفعل بك ما تشاءء ترفعك إلى الأعلى أو ترميك إلى 
الأسفلء أو تضعك في أماكن لم تحلم بهاء وليس غريباً إن 
رمتك على سطح القبرا. 


انتهت حياتي القديمة فور انضمامي إلى صفوف الجيش 
ولم تعد تعني لي شيئء وإن صدقتني آم لا فإنني لم ارجع 
إلى بينفيلد سوى مرة واحدة فقط لحضور جنازة أمي. يبدو أن 
هذا لا يصدق لكنه كان طبيعياً حينهاء واعترف أن السبب 
بعود إلى إيلسي التي توقفت عن مراساتي بعد شهرين أو ثلاثة 
لأنها أقامت علاقة مع شخص آخرء ولم اعد راغباً في لقائها 
بالتاكيد: وإلا لحصلت على مثلما فعلت عندما ذهبت 
لزيارة أمي التي انتابتها نوبات اثر انضمامي إلى الجيش» 
لكنها فخرت بزبي العسكري. مات أبي في عام 1915 عندما 
كنت في فرنساء ولن أبالغ إن قلت إِنّ مرته يؤلمئي الآن أكثر 
مما آلمني في حينه؛ فقد كان نبا سيئاً نلقيته دون اهتمام 
ولامبالاة» وبشكل غبي مثل أي شخص ني الختادق» .وأنذكر 
1 اق نحو الضوء لأقرأ الرسالةء وشعرت 
وبرائحة الوحل ودمع أمي المتألمة الذي ترك 
بقعا على الرسالة. إن تأمين حياة أبي المرهون قد فقد قيمتهء 
وكان هناك مبلغ صغير في البنك إذ سيشتري سارازين 
المخزون وسيدفع مبلغاً صغيراً مقابل استخدامه لمؤسسة 
تجارية وهذا ما سيوفر لأمي أكثر من مائتي جنيه: بالاضافة 
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الشمود إلى الهواء. 


إلى الأثاث.. فاستأجرت مؤقتاً مع ابنة عمهاء وهي زوجة 
مالك صغير استفاد من الحرب وحقق نجاحاً. كانت تسكن 
قرب دوكسي على بعد أميال قليلة من والغون. وكان 
الإحساس بان كل شيء هو مؤقت؛ وما حدث يعتبر طبيعياًء 
أما لو كان ذلك في الماضي أو حتى منذ سنة فسيبدو الأمر 
كارثة مرعبةء وسيكون مثل مشاهدة مأساة مؤلفة من خمسة 
عشر فصلاً. لقد بيع المحل بعد موت أبي» وأصبح لدى 
والدتي ماتا إن الشعور يعدم امتلاك الشخص لنفسه قد 
طغى على كل شيء: ولم يعد الناس بفکرون باشیاء مثل 
الإفلاس أو الملاجئ. هذا الوضع انطبق على أمي التي ليس 
لديها سوى أفكار غامضة جداً عن الحرب؛ فجاءت لزيارتي 
في المستشفى في ايستبورن مرة منذ أكثر من ستتين: وأصبت 
بصدمة حين رأيت مظهرها كونها بدت ذابلة ومتقلصة. لكن 
ريما لانني كبرت وسافرت بدا لي كل شيء صغيراًء ولكن 
من دون شك إنها هزلت كثيراً وشحبت أكثر؛ تكللمت 
بطريقتها القديمة عن العمة مارثا ابنة عمها التي تقيم معهاء 
والتغييرات التي حدثت في بينفيلد يعد الحربء والأولاد 
الذين انضموا إلى الجيش» وسوء الهضم المتفاقم عندهاء 
وشاهدة قبر أبي وجسده المسجى الجمبلء والحديث الذي 
سمعته منذ منتين ومع هذا كانت مثل شبح ناطق. من جهني 
لم أكن أكترث لأنني عرفت فيها كائناً عظيماً ورائعاً وحامياً 
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اا 


كربان سفينة» ومثل دجاجة تحضن أفراخهاء أما الآن فهي 
ليست سوى عجوز هزيلة في رداء اسود. لقد تبدل كل شيء 
وتلاشى» وهذه هي آخر مرة رأيتها فيها على قيد الحياة؛ ثم 
وصلتني برقية تقول إنها مريضة جداً وذلك عندما كنت في 
مدرسة التدريب في كلوشستر فاخذت طارئة لكن 
الأوان قد فات ومانت قبل أن أصل إلى دوكسي.كان ما 
تخيلته هي والآخرون على أنه عسر هضم ليس سوى ورمء 
فاصيبت برشح مفاجئ أى إلى وضع حدّ لحياتهاء وحاول 
الطبيب التخفيف عني بان الورم كان حميداً ولقد أدهشتني 
تلك التسمية الغرية. 


دفناها بجانب تبر أبيء وكانت تلك آخر نظرة لي إلى 
بينفيلد التي تبدلت خلال السنوات الثلاث الأخيرة حيث 
أغلقت بعض المتاجر وعلقت على واجهات يعضها الآخر 
أسماء مختلفة: ورحل الرجال الذين عرفتهم تقريباً منذ إن 
كانوا أولادًء ومات قسم منهم» فسيد لوفغروف قثل في 
سومي وغنجر واتسون صبي المزرعة وأحد أفراد عصابة 
الكش الأسود مات في مصرء وأحد الشباب الذين عملوا 
معي في محل غريميت فقد ساقيه والعجوز لوفغروف أغلق 

بحله ‏ وسكن في كوخ قرب والتون معتمداً على تأمين الحياة 
القليل جداً. أما العجوز غريميت فقد حفق نجاحاً 0 
الحرب» وتحول إلى وطني وأصبح عضواً في الهيئة المحلية 


تدر 


الشمود إلى الهواء. 


التي حاكمت معارضي الحرب» وأكثر ما أذ 
المديئة الفارغة والمهجورة أهمية هو اختفاء الخيولء إذ 
صودرت كل الأحصنة الجيدة منذ زمن طويل ولم يبق سوى 
عربة المحطةء لكن البهيمة التي تجرها لم تعد 
الوقوف لولا وجود العريش. تجوّلت خلال الساعة التي 
أمضيتها في بينفيلد أحبي الناس وأنا بالزي العسكري ولم 
أشاهد إيلسي لكني رأيت كل التبدلات وكانني لم أرها لان 
عقلي كان مشفولاً بأشياء أخرى وخصوصاً مظهري العسكري 
ورتبة الملازم الناني والسواز الأسود الذي بدا جميلاً على 
اللون الكاكي وسروالي القصير الجديد ذا القماش 
المضلع.وقفت على طرف القبر ثم :زموا بعض التراب على 
الكفن؛ وأدركت ما يعنيه موت الأم وهي مسسجاة وفوقها سبعة 
أقدام من التراب فشعرت برعشة في عيوني وأنفي لكن حتى 
الحظة ذلك لم يخرج السروال القصير من بالي. 


إلى منظر 


لا نظن أو تعتقد أنني لم أتأثر وأحزن على وفاة أمي بل 
على العكس حزنت لأنني لم أكن في الخنادق وإني أشعر 
بالأسى الذي يسبيه الموت. لكن ما لم أفهمه أو أهتم به أو 
أن الحياة القديمة التي ألفتها قد رحلت أيضاً. أرادت الخالة 
مارتا الفخو, أختها الضابط أن تلفت الأنظار لو أنني 
سمحت لها ورجعت إلى دوكسلي في الباصء أما أنا 
فاستقليت العرية إلى محطة القطار لأذهب إلى لندن ومنها إلى 
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شاه 


كلوشستر. كذلك مررت بالدكان الذي لم يشغله احد منذ 
وفاة أبي» لقد كان مغلقاً وواجهته مسودة بالغبار ويافطته 
ت الذي ولدت وترعرعت فيه إلى أن 
فقد زحفت بأرض مطبخه وشممت 


محروقة» كما رأيت || 
اأسبجيت رجلاً صغيرأء 
رائحة السنفون وقرأت دونوفان الذي لا بقهر وكتبت واجباتي 
المدرسية وخلطت عجيئة الصيد؛ وفيه عملت على إصلاح 
ثقوب إطار الدراجة رفيه أيضاً لبست أول ياقة عريضة. أشياء 
تحس في أبئيتها كأنها مثل أهرامات مصر أما الآن فهي 
مجرد أشياء عابرة إن وطتتها قدمي. أبي وأمي وجو والصبية 
والكلب العجوز نيلر والطائر جاكي والقطتان والكلب سبوت 
الذي خلف نيلر والفئران التي في الغلية كلها راحت ولم ييق 
سوى الثراب» ولم اعد اهتم .بها قط. طبعاً أسفت على موت 
أمي وموت أبي ايض ولكن يالي كان مشغولاً دائماً بأشياء 
أخرى» فكنت فخوراً بأن يراني الناس باليارة وهو شيء لم 
أعتد عليه بعد» وحذاء عسكري خاص بالضباط ناعم وجميل 
وهو يختلف عما يلبسه الجنود وعن ثياب الآخرين قي 
كلوشستر والستين جنيهاً التي تركتها لي أمي وشكرت الله 
لاي الم آز ايلي 

لقد عملت الحرب العجائب في الناس والأغرب من 


ذلك طريقة قتلها لهم أو عدم قتلهم أحياناً. فكانت مثل 
طوفان كبير يجرفك معه إلى حتفك» وذ 
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الشمود إلى الهواء. 


مرتدة لتجد نفسك حياً وتقوم بأشياء لا تصدق وبلا معنى» 
وتاخذ مقابل ذلك أجراً زائداً. كانت هناك كتائب من العمال 
الذين يشقون طرقاً لا تؤدي إلى أي مكان في الصحراءء 
وهناك رجال آخرون ألقي بهم في جزر قصية في المحيط 
الهادي ليحذروا من السفن الحربية الألمانية التي غرقت قبل 
سنوات من ذلك» وكانت هناك وزارات لهذا وذاك مع جيوش 
من الموظفين والكتبة استمرت في الوجود سنوات عديلة بعد 
انتهاء وظيفتهاء وينوع من البطالة المتعمّدة كان الناس 
يقحمون في أعمال روظائف لا معنى لهاء فتنسى السلطات 
أمرهم سنوات طويلة؛ وهذا ما حدث معيء ولولاه لما كنت 
هنا. لكن تسلسل الأحداث ممتع إلى حد ما. 

بعد فثرة قليلة من نشر سمي كانت هناك دعوة للضباط 
من إدارة المحاسبة. وفور سماع الضايط الآمر في المعسكر 
بانني أعرف شيئاً عن أمور التجارة والمحاسبة علما أنني لم 
أصرح عن عملي وراء طاولة بيع سابقاً أرسل امنمي وسارت 
الأمور كما يجب» وكنت على وشك المغادرة إلى مدرسة 
تدريب المحاسية في ميدلائد. 


هناك طلب على كل الضياط الصغار الملمين بمهنة 
المحاسبة للعمل شبه سكرتير في مكتب السير جوزيف شيم 
الذي كان من الأسماء الكبيرة في الإدارة» ويعلم الله وحده 
لماذا اختاروني. لقد اعتقدت أن الأمر قد اختلط عليهم وظنوا 
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سافن 


أنتي شخص آخرء وبعد أيام ثلاثة كنت أحيي السير جوزيف 
في مكتبه.كان خبيراً كبيراً ذا قامة منتصبة وشعر مخطط 
بالشيب وقور الطلعة له مياشرء وبدا عسكرياً محترفاً 
وضابطاً متميزاً ممن استحقوا وسام الخدمة المميزة أو من 
فرسان القديس جورج» وكأنه الأخ التوأم للرجل الذي ظهر 
في إعلان ديريسكي. أما في حياته الخاصة فكان مدير أحد 
المحلات المتسلسلة المشهورة في كل العالم ونظامها المدعو 
شيم لتقليص الأجور؛ توقف عن الكتابة عندما دخلت 
وتشحصي من راسي جين أعتيص قدمي. 

- هل أنث من طبقة التبلاء؟ 

- كلاء 


- حسناء إذا ريما نجد لك عملا 


وفي غضون ثلاث دقائق استدزجتي اعرف ,أنه لا خبرة 
لي في السكرتارية ولا أعرف الاختزال ولا أستطيع الطباعةء 
وإنني عملت في بقالية بثمانية وعشرين شلناً في الأسبوع. 
لكنه قال لي ستعمل لأنه يوجد الكثير من النبلاء في هذا 


بة. هناك شيء أسموه قوة الدفاع عن 
الساحل الغربي كانت تتشكل أو لديهم البة بتشكيلهاء وهناك 


الشمود إلى الهواء. 


نقاط مختلفة على طول الشاطئ» ومن المفترض أن يكون 
السير جوزيف المسؤول عن تلك المستودعات في الزاوية 
الغربية من انكلترا. ففي اليوم التالي بعثني لافتش 
المخازن الموجودة في مكان يدعى مستودع الميل الثاني عشر 
في كورئيش الساحل الشمالي أو ريما كانت مهمتي أن 
اكشف إن كانت المستودعات موجودة أم لا لأنهم لم يكونوا 
متاكدين من ذلك. رصلت إلى هناك وكانت المستودعات 
تتألف من إخدى عشرة علبة من لحم البقر فقطء ووصلت 
برقية من وزارة الحرب.تكلفتي بمسؤولية مخازن الميل الثاني 
عشر وان أبقى فيها حتى إشعار آخرء وأبرقت بالرد أنه لا 
توجد مخازن» ولكن فات الأوان فقد وصل كتاب رسمي في 
اليوم التالي بتعييني الضابط الآمر المستردعات الميل الثاني 
عشر وتلك هي نهابة القصة وبقيت هناك إلى نهاية الحرب. 


لا أعرف ولا فائدة من سؤالي عن ماهية قوة الدفاع عن 
الساحل الغربي: وما هو عملها. ويدو أنه لم يكن هناك أحد 
على معرفة بما يحدث. إنها خطرت بال احد الأشخاص 
بسبب إشاعة خامضة عن غزو ألمائي عبر ايرلنداء كما أعتقد 
أ أن فكرة المستودعات التموينية التي كان من المفترض 
أن تكون على طول الشاطئ أيضاً وهميةء وكل الأمر دام 
ثلاثة أيام مثل الفقاعةء وبعدها نسيت الفكرة ونسيت أنا معها 
أيضاً إحدى عشر اما من لفحم للق رت یک بيعل 


ا 


الضباط الذين كانوا في مهمة غريبة والذين تركوا وراءهم 
عجوزاً أطرش يدعى لبجرد. أما مهمة العجوز الموكولة إليه 
فلم أعرفها وإن كنت تصدق فإنتي بقيت في حراسة العلب 
تلك من منتصف عام 1917 إلى بداية عام 1919. قد لا 
تصدق لكن هذه هي الحقيقة ولكوننا في ذلك الزمن فلا 
يوجد شيء غريبء فقبل عام 1918 بطلت عادة توقع الأشياء 
المعقولة. 

كانوا يرسلون.إليَ كل شهر استمارة رسمية يطلب مني 
بها توضيح عدد وحلة المعاول وأدوات حفر الخنادق ولفات 
الأسلاك الشائكة والبطائيات والأرضيات العازلة للماء 
ومعدات الإسعاف الأولي وصفائح الحديد المموج وعلب 
المربى التي في عهدتي. أذخلت صفراً أمام كل بند في 
الاستمارة وأعدتها لكن لم يحدث شيء, وييدو أن الشخص 
الموجود في لندن كان يصئف الاستمارات ويزسل استمارات 
جديدة أخرى. وهكذا كانت تحدث الأمور. الضباط الكبار 
الذين كانوا يديرون الحرب نسوا وجودي. ولم أرد بذاكرتهم 
كما اني كنت في مكان منعزل ولا يودي إلى أي مكان آخزة 
وبعد انقضاء ستين في فرنسا لم اشتعل بالوطنية بل ما رغيث 
فيه هو الخروج منها. 

كان جزءاً معزولاً من الشاطئ لا يمكن أن ترى فيه أي 
روح سوى يعض الفلاحين الذين لم يسمعوا بالحرب 
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المشتعلةء وعلى بعد ربع ميلء وعند أسفل التل يهدر البحر 
وتضرب الأمواج السهول الرملية الممتدة ويدوم هطول 
الأمطار تسعة شهورء وفي الثلاثة أشهر الأخرى تهب رياح 
عاتية من المحيط الأطلنطي: وليس هناك أحد سواي 
لبجرد بالإضافة إلى كوخين عسكريين الأول 


لامر O‏ 15 
من الممتع أن ترى كيف 
قبل أن أصل إلى مستودج 


يتحول الإنسان إلى د نموذج بسرعة 
الميل الثاني عشرء كانت هناك 
بدأ لبجرد بشتل البطاطا فيهاء وفي الخريف حرث با 
حتى صار عنده حوالى نصف فدان صالحاً للزراعة» وفي 
بداية عام 1918 صار يربي الدجاج الذي أصبحت أعداده 
جيدة. وفي نهاية الصيف وقبل بداية السثة أنتج خنزيراء 
ويعلم الله من أين؛ ولا أعتقد أنه سال تفسه ماذا نفعل 
هناك وللآن يربي الخنازير ويزرع البطاطا في البقغة الثي 
كان يقوم عليها مستودع الميل الثاني عشرء وإني أتمتى له 
والحظ الجيد 


وبعد فترة صرت أزاول عملاً لم تنح لي الفرصة سابقاً 
التفرغ له هو القراءة. لقد ترك من كان قبلي من الضباط بعض 
الكتب وأكثرها كان من الطيعات الرخيصة ذات السيعة ينسات 
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ومن النوع التافه التي كان يقرأها الس آنذاك مثل ايان 
وسابر وكريخ كندي وفيراء الكن كان واحد منهم يعرف 
الكتب التي تستحق القراءةء وأنا شخصباً لم أكن أعرف أي 
اشيء في هذا الخصوص سابقاًء فالكتب الوحيدة التي قرأتها 
هي القصص البوليسية بالإضافة إلى كتاب جنسي مبتذل» وأنا 
لا أصنف نفسي من المثقفين؛ لكن لو سألتي عن كناب جيد 
حينها لأجبنك الجبد هو الذي لا يملك الشخص الوقت 
لقراءته» ويما أنني كنت في ذلك المكان المهجورء ولا 
يوجد ما أقوم به والبحر يهدر على الشاطئ والمطر الغزير 
يسيل على زجاج النافذة أوهناك صف كامل من الكتب يحدق 
بوجهي على الرف المؤقت الذي وضعه أحدهم على حائط 
الكوخ» لهذا من الطبيعي أن اقرأها من الجلد إلى الجلد؛ 
ولقد قمت بمحاولات كثيرة للثمييزٌ إنينها لكنني كنت في 
البداية مثل خنزير يشن طريقه عبر برميل من الزبالة. كان بينها 
0 ا 
وتذهب بفكرك بعيداً وتتصور أنني اكتشفت فجأة مارسيل 

ET ا ا‎ E 
إن الكتب الني أتكلم عنها ليست كتب مثقفين: لكن‎ 
بين آن وآخر كان الحظ يحالفني بالحصون على كتاب يناسب‎ 
مستواي العقلي الذي بلغته آنذاكء وكان أحدها كتاب ل هه‎ 
ج. ويلز (تاريخ السيد يولي)ء وكانت طيعته من الثوع‎ 
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الرخيص كذلك ورقه المقطع لكن تأثيره فيَ كان كبيراء فأنا 
بتربيتي الريفية وأصادف ذلك الكتاب! كتاب آخر ل كومبتون 
ماكينزي بعنوان (مخطئ الشارع) الذي كان فضيحة الموسم 
قبل بضع سنين» وكنت قد سمعت إشاعات غامضة عنه في 
بينفيلد» وآخر لكونراد بعنوان (النصر)ء ولقد أضجرتني بعض 
أقسامه لكنه أجبرني على التفكير كمؤلفه» بالإضافة إلى أعداد 
فديمة من مجلات ذات أغلفة زرقاء تنشر فيها قصص د. ه. 
لورانس التي لا أتذكر اسمها لكنها كانت عن مجند ألماني 
يدفع رئيسه الرقيب الالماني من حافة قلعة ثم يهرب سرآ لكن 
يدم القبض عليه في غَرَفةانُوم حبييته» ولقد حيرتني 
ولم أدرك المغزى» وتركتني في إحساس غامض وحب 
القصص المشابهة. استمرت شهيتي للكتب عدة شهورء وكانت 
تالعطش» ولقد مثلت المدخل الحقيقي لي إلى عالم القراءة. 
منذ أيام دونوفان لم يكن لدي أي فكرة عن كيفية الحصول 
على الكتب» واعتقدت أن الطريقة الوحيدة هي شراؤها وهذا 
يبين الخلاف الذي نحدثت عنه في التربية لأنني أعتقد أن 
أبناء الطبقة الوسطى ذوي دشول الخمين جيهاً في الأمبوع 
يعرفون كل شيء عن كتب نادي التيمز ومودي عندما كانوا 
في أمهدتهم: كذلك عرقت بعد وقت بوجود مكتبات الإعارة 
فاشتركت في مودي ومكتبة أخرى في بريستول: وقرأت في 
السئة التالية لويلز وكونراد وكيبلينغ وغلاسورثي وياري بيثر 
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وو.جاكوبز وبيت ريدج واليفر اونيون وكومبتون ما كينزي وه 
ميتو ميريمان وموريس بارليتغ وستيفن ماكينا وماي ستكلير 
ن وو.هنري وستيفن 
كيوك وسيلاس هوكينغ وجين ستراسون بورتر ولا اعرف كم 
اسما لدي في القائمة. إن نصف الكتب التي اعتبرها الناس 
في تلك الأيام مهمة هي منسية الآن.في البداية كنت أبلعها 
كتمساح وقع على نطيع من جراد البحرء لكن بعد قليل 
أصبحت مثقفاً أكثر واستطعت أن أميّز بين الجيد والتافه» 
وقرات (أبناء وعشاق) للورائس وتمعمت بها قليلاً واستمتعت 
جداً ب (دوريان غري) لاوسكار وايلد و(الليالي العربية 
الجديدة) لستيفنسن. كان لويلز أكبر الأثر عليّء وقرأت (مياء 
ايستر) لجورج مور وحاولت مرات كثيرة مع روايات هاردي 
لكنني كنت أعلق في وسطها دائماً وحاولت أيضاً مع إيبسن 
الذي تركني في انطباع المطر الدائم الهطول في الترويج. كنت 
ملازماً ثانياً ولم يبق للهجتي المحلية أي أثر» وصرت أ. 
بين ارنولد بيئيت ويلينور غلين. وقبل أربع سنوات كنت 
اقطع الجبن في شرائح وراء الطاولة في متزر أبيض» وأطمح 
أن أصبح معلم بقالة: وبالإجمال أعتقد أنه علي الاعتراف 
بان الحرب أفادتني مثلما أضرّتني. على أي حال كانت 
الراويات في تلك السنة هي التعليم الحقيقي الذي حضلته. 
لقد فعلت الكتب فعلها الكبير في عقلي وصار لي موقف 
ورأي اسغهامي لم أكن أحصل عليه لو يعت حياتي بالطريقة 
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العادية الحسيةء وأسأل إن كنت قد أدركت الشيء الذي 
غيرني حقيقة وأثر علي فعلياً. لم تكن الكب التي قرآتها بقدر 
ما كانت الحياة التافهة المتعفنة التي كنت أحياها. لقد كانت 
بلا معنى: وفي عام 1918 كنت أجلس يجانب الموقد في 
هوخ عسكري اقرا الروايات وعلى بعد بضع متات من الأميال 
عن فرنسا حيث كانت المدافع تهدر وقطعان من الأولاد 
البائسين يبللون سراويلهم من الخوف ويساقون إلى وابل من 
نيران البنادق الآلية مثلما ترمي فحمة صغيرة في آنون فرن 
كبير. كنت وآخداًامن المحظوظين. لقد غبت عن أعين 
باط الكبار وها أنا هنا في حفرة قذيفة دافثة أقبض راتباً 
مقابل وظيفة غير موجودة. ويصيبني الذعر أحياناً لخوفي من 
أن يتذكروني ويجدرني لكن ذلك لم بحدث قطء وظلت 
الاستمارات الرسمية الرمادية تاتي كل شهر أملاها وأعيدها 
إليهم » ثم يرسلون استمارات جديدة أخرى أعيدها بعد ملتهاء 
وهكذا وكان لهذا سحر كبير مثل حلم المجائين إذ إن أثره 
وأثر الكتب التي قرأتها نزعا مني الإيمان باي شي« 

لم أكن الشخص الوحيد على هذه الحالء وكانث 
الحرب مليئة بالنهايات الفضفاغة والكثير من الزوايا المنسية. 
وفي هذا الوقت كان ملايين الناس مسمرين في مناطق 
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جنيهين أو أكثر في الأسبوع ويكومون تلالاً من 
الورق مع أنهم يعرفون تماماًء وبشكل جبدء أن ما يقومون به 
مجرد تكديس للأوراق ولم يعد أحد يصدق تلك القصص 
الوحشية والهراء عن بلجيكا الصغيرة الشجاعة؛ وأعتقد بان 
الألمان رفاق طيبون كرهوا الفرنسيين كالسم» وكان الضباط 
الصغار يعتبرون هيئة الأركان العامة عبارة عن مجموعة من 
المتخلفين عقلياً. اجتاحت إنكلترا موجة من عدم الإيمان 
ووصلت إلى مستودع الميل الثاني عشر» ومن المبالغة القول 
إن الحرب قد حولت الناس إلى مثقفين لكنها حولتهم إلى 
عدميين في الوقت الراهن. الناس الذين كانوا سيؤدون 
أدوارهم في حياتهم بطريقة طبيعية ويميلون للظن بانهم مثل 
طعم الحلويات الدسمة قد تجولوا إلى شيوعبين متطرفين. لو 
لم تكن الحرب فماذا كنت أفعل؟ لا أعرف ولكن كنت 
سأكون شيئاً مختلفاً مما أنا عليه الآثء وإن لم تقتلك الحرب 
فإنها ستجعلك تفكرء وبعد كل تلك الفوضى المجنونة الني 
تفوق الوصف لا يمكنك الاستمرار بالإيمان بأبدية المجتمع 
التي لا تقبل الجدل كالأهرامات. 


9 


رمتي الحرب خارج الحياة التي ألفتها لكن الفترة الغرية 
التي تلتها أنستني الحرب تماماً. من المؤكد أنَّ الانسان لا 
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ينسى شيئاً إطلاقاًء وأنك تتذكر قشرة البرتقال التي رأيتها في 
البالوعة منذ ثلاث عشرة سنة والملصق الملون لتوركي الذي 
رأيته في المحطةء لكنني أتكلم عن نوع آخر من الذاكرة» أي 
أنني, أتذكر الحياة التديمة في بينفيلد وصئارة الصيد ورائحة 
السنفون وأمي الواقفة خلف إبريق الشاي والطائر جاكي 
ومشرب ومعلف الخيل في السوقء تلك الأشياء التي لم تعد 
حية في عقلي وبعيدة جداًء لقد انتهيت منها ولم يخطر في 
بالي يوم العودة إليها. 


تلك السنوات التي تلت الحرب مباشرة كانت أكثر غرابة 
من الحرب نفسهاء لكن الناس لا يتذكرونها جيداً. لقد أصبح 
عدم الأيمان باي شيء أقوى من قبل: فقد سرح ملايين 
الناس من الجيش واكتشفوا بان الوطن الذي قاتلوا من أجله 
لا يريدهم وأن لويد جورج وشلته كانوا يغدّون الأوهام 
الفعالة لخدمة مخططاتهم. حشود من العسكريين 
المسرّحين يتجولون ني الشوارع ذهاباً وإياباً يقعقون بصناديق 
جمع المالء والنساء المقنعات في الشوارع ورجال في 
سترات رسمية يعزفون على آلات الاورغ اليدوية. الناس كلهم 
في انكلترا كانوا يندافعون للحصول على الوظائف وأنا 
أحدهم لكنني كنت محظوظاً أكثر من غالبيتهم لأنني حصلت 
على منحة جرح صغير بالإضافة إلى النقرد القليلة التي كنت 
اذخرتها في السنة الأخيرة من الحرب لعلم وجود المجال 
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لصرفهاء لهذا خرجت من الجيش بمبلغ لا يقل عن ثلائمائة 
وخمسين جنيهاًء وذلك شيء ممتع؛ ومن المؤكد أنك 
لاحظت ردة فعلي وها أنا هنا ومعي ميل كاف لأقوم بالشيء 
الذي تربيت من أجله وحلمت به سنوات طويلة؛ أي أن اقح 
محلي الخاصء فلدي مال وفير وإن انتظرت الفرصة المناسبة 
وكنت متيقظاً سأتمكن من إيجاد عمل تجاري صغير ومناسب 
بثلائمائة وخمسين جنيهاً في عام 1925. لقد فكرت بذلك 
فعلآء لكن يبدو أنني تجاوزت عالم البيع والشراء وذلك 
بسبب الجيش الذي حولنا إلى سادة مزبفين» وجعلنا نعنقد 
اعتقاداً ثابتاً بوجود مبلغ قليل من المال يأتي من مكان ما 
دائماًء ولو أنك اقترحت عليٌ في عام 1919 أن أفتح محل 
تبغ أو حلويات أو مخزناً عاماً لسررت كثيراً ورشيت البذور 
على أكثافي ولادتفع مستواي الاجتماعي لأنني في ذلك 
الوقت لم أكن أعيش في الوهم السائد وشط:الضباط 
المسرحين ولا أتخبل أن أمضي حياتي في تناول مشروب 
الجنّ الوردي. 


أدركت ضرورة الحصول على وظيفة. وطبيعي أن تكون 
في التجارة لكن دون أن أعرف نوع العمل بالضبطء أي عمل 
بمنصب رفيع وهام مع سيارة وهاتف وإنْ أمكن مع سكرتيرة 
وسفر دائم. في غضون السئة الأخيرة من الحرب سيطرت 
الأوهام على غاليتناء فالشاب الذي عمل يائعاً متجولاً حلم 
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بنفسه مندوب مبيعات: والمندوب بدوره حلم أن يكون مديراً 
كيراً. إنه تأثير حياة الجيش وليس الإشارات ودفاتر الشيكات 
وتسمية وجبة المغرب بالوجبة الرئيسية. هذا لم يصب سوى 
الضباط الصغار فقطء وطوال تلك ١‏ 
بالي فكرة أننا عنما نخرج من الجيش ستكون الوظائف 
بانتظارناء وستدر علينا مرتبات لا تقل عما يدفعه الجيش لنا. 
ومن المؤكد أنه لو لم تروّج هذه الأفكار فلن يكون هناك 
قتال في أي حوب. حسناً إنني لم أحصل على تلك الوظيفة؛ 
وليس هناك من هو متلهف ليدفع لي آلفي جنيه في السئة 
مقابل الجلوس في مكتب مؤثث لإملاء الرسائل على سكرتيرة 
شقراء بلاتينية» لكني اكتشفت أن ثلاثة أرباع الرجال الذين 
كانوا في الجيش يعلمون على الصعيد المالي بان الوضع في 
الجيش أفضل بكثير مما سيكون عليه بعدء؛ وتحولنا فجأة من 
سادة نحمل تكليف جلالة الملكة إلى منوذين بؤساء عاطلين 
عن العمل. انحطت أفكاري من ألفي ج في السنة إلى ثلاثة 
أو أربعة جنيهات في الأسبوع لكن حتى وظائف الثلاثة 
جنيهات بدت غير منوافرة إذ كل الوظائف عغلت مبقاً إنا 
من قبل الأشخاص الأكبر مثا بيضع سئوات أو ممن هم 
أصغر منا يبضعة شهورء أما أولاد الزنا المساكين الذين 
ولدوا ما بين 1890 و1900 فقد تركوا في العراء» ورغم كل 
ذلك لم يخطر بيالي أن أعود إلى مهنة التجارة حيث من 
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المحتمل أن أجد عمل معاون بقال للعجوز غريميت إن كان 
لا يزال حياً ويعمل بالتجارة» وقد يزكيني» اذ لم أكن على 
تواصل مع بينفيلد لكنني دخلت في مدار مختلف؛ وحتى لو 
لم ترتفع أفكاري الاجتماعية من الصعب التخيل بعد أن 
رأيت وتعلمت العودة إلى الحياة القديمة الآمنة؛ والوقوف 
وراء طاولة البيع. أريد أن أظل في سفر كبائع متجول لأنه 
يناسني 


لا توجد وظائف بمرتب للباعة المتجولين؛ وإنما توافرت 
وظائف يكون راتبها على أساس العمولة. ولقد كان هذا بداية 
النصب» فهي طريقة بسيطة جداً لزيادة مييعاتك والإعلان عن 
بضاعتك دون مخاطر. هذه العملية في الأوقات الصعبة 
كونهم يبقونك على أعصابك بالتلميح إلى إمكانية توافر 
الوظائف التي بمرتب في الأشهر الثلاثة التالية؛ وعثدما 
تضجر من الانتظار يحل مكائك فقير بائس آخر. ولم يمر 
وقت طويل قبل أن أحصل على وظيفة راتبها على أساس 
العمولة» وأحمد الله أنني لم انحدر إلى فة الكشاسين 
الجوالين أو الأسوا. كنت أسافر حاملاً السكاكين والملاعق 
والشوك ومسحوق الصابون والقناني والعلب الأخرى 
والأدوات المكتبية وررق النسخ وأشرطة الطابعات وحباسات 
الورق وغيرها ولم أفشل أبداًء فأنا من النوع الذي يستطيع 
بيع الأشياء يعمولة» ولدي المقدرة والأسلوب» ولم أقترب 
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الشمود إلى الهواء. 


من المكسب الكبير أبداً لأنّ هذا يستحيل في هذا النوع من 
الأعمال. 


عملت في هذا المجال سنة كانت غريبة من الرحلات 
العابرة للبلاد الى الأماكن السيئة التي نتوقف فيها في 
الضواجي ووسط المناطق؛ أماكن لن تسمع بها لو عشت مثة 
عام» وتلك البيوت التي تقدم المنامة والطعام بملاءاتها القذرة 
ورائحتها السيئة والبيض المقلي في وجبة الإفطار الذي يشبه 
صفاره الشاحب الليمون» وأعداد من الباعة البؤساء الذين 
التقي بهم باستمرار: إنهم أرباب عائلات بمعاطفهم الرثة 
انهم المدورة في أواسط أعمارهم يصدة 
ستنتعش وستصل أرباحهم إلى خمة جيهات في الأسبوع؛ 
عداك عن المشي المتعب من دكا إلى 
مع الباعة الذين يرفضون سماعك وإهانة النفس عندما يدخل 
زبون وتنسحب إلى الخلف ولا تظنٌ أن هذا قد أزعجني: 
فبعض الئاس ينظر إلى هذا النوع من الحياة على أنه عذاب» 
كما يوجد البعض الآخر ممن لا يستطيع دخول المحلات 
وشح الحقائب التي تحتوي النماذج التي بروجونها دون التعير 
عن امتعاضعهم وكأنهم يصعدون . أما آنا فلت 
كنلك» بل كنت صلباً وأستطيع التحدث إلى الناس ليشغروا 
حاجات لا يريدونهاء ولا أتزعج إن صققوا الباب في وجهي. 
بيع الأشياء يسسولة حمق أحيه قرط أن احمل علن بح 
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ا ا 


منهء ولا أدري إن كنت تعلمت في تلك السنة من 
العمل. فلقد تغلبت على هراء الجيش ني داخلي وانزاحت 
الأفكار التي التقطتها خلال فترة سنة والتي قضيتها في قراءة 
الروايات إلى مؤخرة رأسيء ولم أقرأ أي كتاب أو حتى 
رواية بوليسية خلال فترة العمل كلها لأنني كنت دائماً على 
الطرقات . كذلك لم أعد مثقفاً وإنما كنت في القاع وسط 
حقائق ‏ الحياة المعاصرة. لكن ما هي تلك الحقائق؟ حستاً إن 
الحقيقة الرئيسية هي الصراع المجنون والأزلي لبيع الأشياء» 
ومع بعض من الناس تاذ الأمور شكل بيع الناس لأنفسهم 
وهذا يعني الحصول على وظيقة والمحافظة عليها. أعتقد أنه 
لم يمر شهر واحد على نهاية الحرب إلا وكان هناك رجال 
أكثر بكثير من الوظائف المتاحة في أي مهنة كانت» مما 
تسب بشعور مخيف من الحياة» مثل وجودك على متن قارب 
غارق مع سبعة عشر رجلاً وأربعة عشر طوق نجاة فقطء لكن 
ما هو العصري في هذا؟ وهل له علاقة بالحرب؟ يبدو أنه 
كذلك. إنه الشعور بأنك في قتال وتداقع أبديء ولن تحصل 
على أي شيء إلا إذا انتزعته من شخص آخرء فهثاك من 
يطلب وظيفتك دائماً وفي الشهر النالي أو الذي بعده 
سيقلصون الملاك وتطرد من عملك. أحلف جازماً أن هذا لم 
يكن موجوداً قبل الحرب. 


مرت فترة يعد الحرب دون أن أفلس تماماء فقد كنت 
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الشمود إلى الهواء. 


أربح القليل وما زال عندي يعض النفود في البنك التي 
تساوي حوالي مائتي جنيه» ولم أكن خائفاً من المستقبل 
لأنني كنت متيقناً باتني سأحصل على وظيفة دائمة عاجلاً آم 
آجلاًء ولقد حدث ذلك بعد سنة وبضربة حظ. في الحقيقة أنا 
من النوع الذي يتدبر أمره في كل الظروفء ولست من النوع 
الذي يموت من الجوع ولو في أصعب الأوضاع: واحتمال 
أن ينتهي بي المطاف إلى الملجا مثل حتمال وصولي إلى 
مجلس اللوردات» فأنا من النوع الوسط الذي انجذب إلى 
مسنوى الخمسة جنبهات كل أسبوع بشكل طبيعي وطالما 
هناك وظائف سوف أميئ لنفسي واحدة. 


حدث ذلك بيدما كنت أتجول لترويج حبّاسات الورق 
وأشرطة الطابعات فدخلت إلى بثاية تضم مكاتب في شارع 
فلينت» بناية لم يسمحوا بدخول الباعة الجوالين إليها لكنني 
أقنعت صاحب المصعد أن حقيبة النماذج هي حقيبة 
دبلوماسية. كنت أسير في أحد الممرات أبحث عن مكب 
شركة لفراشي أسنان رخيصة عندما رأيت شخصاً مهما جداً 
فادماً من الجهة المقابلة فعرفت في الحال أنه على قدر من 
الأهمية. أنت تعرف رجال الأعمال الكبار فهم يشغلون حيزاً 
أكبر ويصدرون ضجيجاً أعلى في مشيهم من الثاس العاديين» 
وتلوج منهم علامات الغنى العي تصن بها من على يمد 


خمسين ياردة» وعندما اقترب مني عرفته. إنه السير جوزيف 


1 


وساف 


شيم! لكنه الآن مدني بالطبع ولم أجد أي صعوبة في 
معرفته» ربما هو هنا من أجل مؤتمر لرجال الأعمال أو ما 
شابهه وكان يتبعه رجلان من الموظفين أو السكرتيرين وكأنهما 
يحملان ذيل ثوبه: أ هذا ما أوحى به منظرهما. تنځی جانباً 
في الحالء ومن الغريب جدآ أنه عرفتي رغم أنه لم يرني منذ 
سنين ولدهشتي وقف وتكلم معي: 

-اأنت» مرحباًء لقد رأيتك في مكان ما من قبل:ما 
اسمك؟ إنه على طرف لساني وماذا تعمل؟ 

- بولينغ يا سيدي :كنت في إدارة الحسابات العسكرية. 

- بالتاكيد أنت الول الذي قال بأنه ليس نبيلاً. ماذا 
تفعل هنا؟ 

كان من الممكن أن أقؤل إنتي أبيع أشرطة الطابعات 
وينتهي كل شيء لكن غمرني الإلهام المفاجئ الذي يائيك 
أحياناً وقلت: 


يا سيدي في || 


إنني أبحث عن وظيفة: 

- وظيفة؟ ليست سهلة في الوقت الحاضر. 

نظر إل من الأعلى إلى الأسفل وابتمد عنه حاملا اليل 
مسافة قليلة ورأيت وجهه الحسن وحاجبيه الرماديين وأئفه 


الذكي وهو يتفحصني فآدركت أنه سيساعدني. 


اوی پیا ميدي کن أريد العمل كان قر 

- بائع؟ لنت متاكداً آنه لدي شيء لك في الوقت 
الحاضر. دعنا ثرى. 
للحظة: ريما لنصف دقيقة وفكر بعمق. غريب! 
حتى في ذلك الوقت كَاوَعَراً أن مثل هذا الرجل المهم 
والكبير الذي يساوي نصف مليون جنيه على الأقل يشغل 
تفكيره لمصلحتي ومن أجلي. لقد حرفته عن طريقه وضيْعت 
من وقته ثلاث دقائق على الاقلء كل ذلك بسبب ملاحظة 
عابرة حدثت منذ سنبن لصقت بذاكرته وهو ,زاغب أن يتحمل 
قليلاً مطلوباً ليجد وظيفة لي» وأجرؤ على القول إنه يقوم 
بذلك في اليوم الذي قد يكون صرف نيه عشرين موظفاًء 
وأغيراً قال: 

- هل تحب العمل في شركة تأمين؟ آمئة ودائمة. أنت 
تعرف أن على الثاس الحصول على تأمين مثلما عليهم أن 
يأكلوا. 

قفزت من الفرح طبعاً يفكرة الدخول إلى شركة التأمين. 
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إن السير جوزيف كان مشاركاً في 
الله بكم شركة أخرى غيرها. إثر ذلك نقدم أحد المرافقين 
إلى الأمام ورفع مسئد الكتابة ويقلم حبر أخرجه من ج 
اخربش السير جوزيف ملاحظة لمسؤول في الفلا 
سالامندرزء ثم شكرته وتابع سيره. مشيث متسللاً إلى الجهة 
الأخرى ولم نر بعضنا ثانية أبدً. 


حصلت الآن على وظيفة كما قلت سابقاً وتملكتني ولا 
أذال أعمل في القلابنغ سالامتدرز اني عشرة سنة. 
بدأت العمل في المكتب لكنتي الآن أعمل مفتشاً. 
أكثر مندوباً. أعمل بومين في الأسبوع ني مكتب المقاطعة 
وبقية الأيام أتنقل مسافراً لأقابل الزبائن النين يرسل أسماءهم 
عملاؤنا المحليون نشخْمّن المحلات ولملكيات الأخرى» 
وبين الحين والآخر أصدر بضعة أوامر على مسؤوليتي 
وأكسب حوالى سبعة جنيهات في الأسبوع: وبعبارة أوضح 
هذه نهاية حياتي الفاعلةء وعندما انظر إلى الوراء ادر أن 
حياتي الحقيقية انتهث منذ أن كنت في السادسة عشرة؛ وان 
كل الأشياء التي کی کد لي سملي تنوه إلى د © 
التاريخ» لكن وكما يقال تستمر بالحدوث وتستمر 
الحياة كالحرب مثلاً لكن من الوقت الذي حصلت فية على 
الوظيفة مع الفلاينغ سالامندرز لم يحدث أي شيء مهم في 
حياتي» لكن كما هو معروف أن السعداء لا تاريخ لهمء أو 


الشمود إلى الهواء. 


ما يمكن وصفه أنه حدث باستثناء زواجي من هيلدا الذي 
وقع بعد ستين ونصف أي في بداية عام 1923. 


10 


سكنت في بيت يقدم الطعام أيضاً في أيليئغ: ودارت 
السنوات .وخرجت بيغيلد من ذهني تماماً. فقد كنت عاملاً من 
ن» أخرج مسرعاً للحاق بقطار الثامنة 
نة» وأحيك المؤامرات لزملائي في الوئلي 
يدة في الشركة ومقتنع بالحباة إلى حد ما. لقد 
أسرني وهم النجاح بعد الجرب والأحاديث الطويلة الحلوة 
والنشاط والقوة والعزم والشجاعة والتجاح والدخول والخروج 
واتساع القمة لأكثر من شخص وعدم القدرة على سد الطريق 
أمام الرجال الأخيار وإعلانات الجرائد عن الشاب الذي 
يربت الرئيس على كتفه» والمدير الحذق الذي يجر الكمكة 
الكبيرة ويعزو نجاحه إلى منهج مراسلة تعلمه.لا أدري كيف 
بلعنا كل هذه الترهات؟ 

أنا لست عدوانياً أو مغروراً وكذلك لست عاطلاً أو 
عاجزاً وإنتي بطبيحني غير قادر أن أكون هكذا لكنها كانت 
وإ رأيت رجلاً ينهار اقفز على 
ثانية. هكذا كانت بداية العشرينيات 
ار الحرب ولم يبدأ انهيار الأسعار بعد انتزاع 


اهف 


اشعركت في البوتس وذهيت إلى حفلات الرقص 
الرخيصة وانضممت إلى ناو محلي للت من توادي الضواحي 
الارستقراطية مؤلف من 


باصوات مقلدة للنخبة العليا. 


تعلمت القن ولم أصبح راقصاً جيداً وكان تواصلي مع 
الفتيات جيداً أيضاً وعمري حوالي الثلاثبن ولم يكن مظهري 
جيدآ؛ وجه أحمر وشعر أصفرء وفي تلك الأيام كان خوض 
الحرب مرد :تبجع اواك الوق ولا في خير فين أن 
أبدو بمظهر السيد لكن لا يمكن اعتباري حانوتياً صغيراً من 
مدينة ريفية» ويمكنني الاستمرار حتى نهاية العيش ص 
مجتمع خليط في مكان مثل ايلينغ مع أجراء المكاتب وحرنيي 
الطبقة الوسطى المتداخلين في بعضهم بعضاً. 

قابلت هيلدا لأول مرة في نادي التئس وكائت في الرابعة 
والعشرين حينذاك.جميلة وعيونها واسعة جداًء لذا شبّهتها 


الأرئب. كما أنها لم تكن تتكلم کبیا لكنها تبتى حا 


سیکون ا تمم ا أعتقد هذا أيضً وكانت توافق رأي 
آخر متكلم دائماً. لماذا تزوجتها؟ سألت نفسي هذا السؤال 
مرات لا يعلم إلا الله عددها ولا أزال يعد أكثر من خمس 
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الشمود إلى الهواء. 


عشرة سنة من الزواج» ومن المؤكد أنك سألت نفسك ذلك 
أيضاً إن كنت متزوجاً. 

تزوجنها لأنها شابة وجميلة: والأكثر من ذلك لأنها 
جاءت من أصول مختلفة كلياً عن أصولي. كان من الصعب 
علي أن أفهمهاء لذا تزوجتها كي اكتشفهاء أما لو تزوجت 
إيلسي ووترز فقد كنت أعرف من تزوجت مسبقاً 
إلى طبقة “ل أمزف عنها شيثاً إلا من خلال الإشاعات 
والأقاويل؛ وهي طبقة ضباط معدمة؛ فعائلتها من جنود 
وبحارة ورجال دين وموظفين انغلوهنود منذ أجيال» ولم يكن 
عندهم نقود أبداًء طعا ولم يقم أي منهم بعمل كان 
هناك نوع من جافبية الندرةء فأنا الذي انتمي إلى طبقة صغار 
الباعة الذين يشربون الشاي مع السندويش» طبقة الكئيسة 
الانجليكا: ولا وار نك علي ا کوچ سن دوي فلم 
أقصد أنني تزوجت من هيلدا لأنها تمي إلى الطبقة الثي 
كنت أخدمها في محل البقالة لأن فكرة تسفيه نفسي في السلم 
الاجتماعي غير واردةء والسبب فقط أنتي لم أنهمهاء لذا 
كنت مغفلاً وما لم أدركه يخصوص فتيات الطبقة الوسطن 
المفلسة أنهن يتزوجن أي شيء في بنطال كي يتخلصن من 
البيث فقط.. 

لم يمر وقت طويل حتى أخذتني هيلدا إلى البيت 
لأتعرف على عائلتهاء ولم أكن أدري يوجود مستعمرة كبيرة 
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او ا 


من الانغلوهنود في ابلينغ حيث تسنى لي اكتشاف هذا العالم 
الجديد تماماً. هل تعرف تلك العائلات الانخلوهنلية؟ شبه 
مستحيل »متی ما دخلت بيوت هؤلاء الناس تحس وأنت في 
الشارع أن هذه هي انكلتراء وأنك في لقرن العشرين لكن 
حالما تطأ قدمك عتبة مدخل أحد تلك 'لبيوت ستشعر بأنك 
في الهند وفي الثمانينيات من القرن التاسع عشر. أثاث من 
غشب الساج المجفور والصواني النحاسية ورؤوس الشمور 
المغبرة على الجدراذ وسيجار تريكينوبولي والمعاول الحمراء 
وصور الرجال الصفراء في الخوذ الشمسية والكلمات 
الهندوستانية التي ينوقع منك أن تفهم معناها والحكايات 
النادرة عن صيد النمور وأقوال سميث لجوئز في 87. عالم 
صغير خلقوه لأنفسهم مثل كيسة قيج وهو كان ممتعاً وجديداً 
بالنسبة لي. والد هيلدا العجوز فينسئت إلم يكن في الهند 
فقط؛ بل في بورنو أو سارواك. لقد نسيت.أيهما وكان من 
النوع العاديء فهو أصلع تماماً ولا يبان من وزاة شاربيه:كما 
أنه مخزن لحكايات الكوبرا والوشاح الأخضر وأقوال جابي 
المقاطمة عام ثلاثة ومين أما أم عيلدا فكانت بلا لوث مفل 
الصور الباهتة التي على الجدرات: أما ابنهم هارولد فيعيل 
رسمياً في سيلان. لند كان في إجازة في الوطن حين قابلت 
هيلدا أول مرة. إنهم يقطنون في بيت صغير مظلم في شارع 
خلفي من الشوارع المدفونة في ايلينغ الذي تنيعث منه دائماً 


الشمود إلى الهواء. 


رائحة الحيوانات البرية والسيجار التي لا تسمح لك بالحركة 
إلا بصعوبة. تقاعد المجوز فيتسدت E‏ 1910 د فلك 
التاريخ أبدى وزوء 
الصيفيات. كنت آنقاك معجباً بعائلة هيلدا يما فيها من رواد 
وعقداء وحتى أدميرالات» أما ما يخص موقفهم مني وموقفي 
منهم فهو درس ممتع عن حال الأغبياء عندما يكونون خارج 
عالمهم. فلو أنك رضعتني وسط التجار ومدراء الشركات 
والباعة الجوالين لاستطعت الحكم عليهم بشكل صحيح 
وعادل لكنني افتقر إلى الخبرة مع طبقة الضباط الماجورين 
ورجالات الدين» فكنت ميالاً للتزلف إلى هؤلاء المنبوذين 
المتعفنين واعتبرتهم أرفع مني قي المنزلة الاجتماعية 
والثقافية» وهم بدورهم أساؤوا قهمي واعتبروني رجل أعمال 
ناجحاً وسوف أصبح غدياً في وىقجير لإنا الأغنمال 
والتجارة هي لغز بالنسبة لهم سواء كانت تأميناً أم بيع 
مکسرات» وکل ما يعرفونه أنها شيء تافه يمكتك الحضول 
على المال منه. تكلم العجوز كثيراً عني كرجل أعمالء 
وواضح أنه لا يعرف الفرق بين الموظف وبين مجك 
العمل؛ فطالما نئي أعمل في الفلايينغ سالامندرز فانتي 
سارتقي إلى قمتها عاجلاً أم آجلاً وأعتقد أنه تخيل نفسه وهو 
يستدين مني المال في المستقبل. أما هارولد فإنني متأكد أنني 
رأيت ذلك في عينيهء وإنني حتى وأنا في وضعي الماليء 


و اد 


الحالي كنت سأقرضه لو ظل حياً لكنه مات بعد سنوات قليلة 


لهذا تال لماذا تزوجتها ولماذا تزوء 
الأشياء تحدث. وإن كنت تصدّقني لقد فكرت بقتل هيلدا 
جدياً خلال الستكين أو الثلاث الأوائل لكن التفكير شيء 
والتطبيق أمر آخر. إنه نوع من التخيل يستمتع به الشخص» 
إضافة إلى إن كل الرجال الذين يقتلون زوجاتهم يلقى القبض 
عليهم دائماًء وعندما تقتل امرأة يكون المتهم الأول هو 
زوجها مما يعطي لمحة عما يعتقده الناس بالزواج. 

إننا نعتاد الأشياء مع مرور الزمن؛ فبعد سنة أو ستتين 
أوقفت التفكير بقتل هيلدا واستبدلته بالتعنجب منها. ساعات 
طويلة في أماسي الآحادء وبعد أن أعود من العمل استلقي 
على السرير بكامل ثيابي ماعدا الحذاء متعجباً من التساء 
لماذا هن هكذاء وكبف يصبحنء وهل يفعلن هذا عن سابق 
تصميم وتصور؛ فتبدو لي السرعة المفاجنة التي تتحطم بها 
النساء جسدياً ومعنوياً بعد الزواج مخيفة جداًء وكأنهن 
متماسكات ومخصصات لعمل شيء واحد فقط؛ وبعد انجازه 
يذبلن كالزهرة التي تطرح بذورها. إنه الموقف الكثيب من 
الحياة: فإن كان الزواج عملية احتيال مكشو قعك المرأة 
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اعود إلى الهواء 


في فخه فإن ذلك لم يعد مهماً بالنسبة لي لا من قريب ولا 
ع يقي الزوجة إليك قائلة والآن أمسكت بك أيها 
اللقيط» ستعمل الحابي بينما آنا استمتع بوقتي؛ فالزوجات 
لا يرغبن في الاستمتاع بالوقت إنما ن النزول إلى 
أواسط العمر بأسرع ما يمكن بعد معركة رهيبة لإحضار 


حتى لو أنها تزوجت من شخص آخر فلن نتغير النتيجة. 
اكتشفت ما كان ينقص هيلدا بعد أسبوع من زوا 
التلذذ بالحياة والاهنمام بالأشياء لذاتها وعمل أشياء تحبها 
والاستمتاع بذلك بفعلها لكنها لم تفهم هذا. كوّنت فكرتي 
الأولى عن عائلات الطبقة الوسطى المتعفنة من خلال هيلداء 
والحقيقة الجوهرية نكمن في جفاف جبوبهم بسبب عوزهم 
للمالء فهذه العائلات على معاشاتها التقاعدية أو 
الهبات النوية القليلة جداً التي لا تزيد بل يمكن أن تقل 
لذلك ينتابهم الشعور بالفقر الشديد وينظرون إلى الستة قروش 
أكثر مما تنظر إليها عائلة عامل مزرعة كمائلتي؛ ويكون عوز 
المال في أسوأ حالاته عند وجود أولاد في المدرسة» وعندما 
يكبرون خصوصاً الفتيات اللواتي تتأصل فيهن فكرة أن 
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اه 


الشخص ليس في حالة ضنك دائم بل يجب أن يكون تعيساً 

في البداية عشد في بيت ذي غرف صغيرة. أذهب إلى 
عملي على نفقتي الخاصة ويعدها نقلت إلى بلشلي: فصارت 
الأوضاع أفضلء لكن موقف هيلدا من النقود لم يتبدل: فاتورة 
الحليب والفجم وليجار البيت وإقساط المدرسة.قضينا كل 
حياتنا على نغمة سنصبح في الملجا الأسبوع القادم. 

لم تكن هيلدا أثانية حتى عندما تتوافر السيولة» وكنت 
أجد صعوبة في إقناعها لشراء بعض الثياب المناسبة لها كما 
يسيطر عليها الإحساس بوجوب إثارة القلق وخلق جو من 
البوس بسبب الشعور بالواجبي أنا لست من هذا الصنف» 
وموقفي من النقود ليس كذلك: ويشبه موقف كل العمالء 
وأرى أننا يجب أن نعيش الحياة حتى لو واجهنا المازق 
الأسبوع الثالي الذي نعتبره مدة طويلة: وما يصدم هيلدا دائماً 
هو رفضي للقلق فتهاجمني دائماً: جورج يبدو أنك لا اتذرك. 
ليس لدينا نقود إطلاقاً. شيء خطيرء 
الكتفين ولف يديها على صدرهاء ولو سجلت ملاحظاتها في 
قائمة ستخرج ثلاثة أشياء خا ن قوسين: لا نستطيع أن 3 
وتوقير عظيمء ولا آدري من أين سنأتي بالتقود. إنها تفعل أي 
شيء بطريقة سلبية» فإن صنعت كعكة لا تفكر بالكعكة بل 
يكيفية توفير الزيدة والبيض. وعندما نكون في السرير معاً كل 
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الشمود إلى الهواء. 


ما تفكر فيه الخوف من إنجاب طفلء أما أساليبها في تدبير 
المنزل فكانت بالتأكيد استهلاك الأشياء وجعلها تعمل وتدوم 
لأطول مدة ممكنة. 


هيلدا غير متكبرة أيضاً ولم تحتقرني يوماً لأنني لم أكن 
من النبلاء بل على العكس فأنا أكثر من نبيل في سلوكي من 
وج 
هامس لأنني أعطيت النادلة 
السئوات الأخيرة القليلة أصيحت أكثر انتماء إلى الطبقة 
الوسطى الدونية في الشكل والمضمون.بالطبع كل هذا التوفير 
لم ولن يؤدي إلى تيجة. عشنا في المسترى نفسه من الجودة 
والسوء الذي عاشه الآخرون في إيلسيمبر رغم الطهي على 
نار هادئة ومحاولاتها بالتوقير من 
والزبدة وأحذية الأولاد وإقساط المدرسة» واستمرت هيلدا 
في الامر وكأنه لعبتها. 


انتقلنا إلى بلشلي واشترينا بيتاً في إيلسيمير في السنة 
الثالية أي قبل ولادة بيلي بقليل: وأصبحت مفتشاً فضرت 
أكثر ابتعاداً عن البيت 
أخريات لكنني لم أكن خاثاًء طبعاً ليس على الدوام» وعندما 
تناح لي الفرصة؛ ومن الغريب جداً أن هيلدا لم تكن غيورة 
جداً لكنها مثل كل النساء تبدي أحياناً مكراً يفوق قدراتها 
المتوقعة فتجعلني أصدق مسألة التخاط من خلال الطريقة 
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التي تمسكني بها حتى عندما أكون غير مذنب» فقد كانت 
شكاكة حتى عندما أكون بريئاً. 

في الستوات الخمس الأخيرة كنت بريتاً تماماً وهذا هو 
حال بدين مثلي» وأعتقد أنني وهيلدا لم تتأثر علاقتنا مثلما 
حصل لنصف الأزواج في إيلسيمير. فكرث كثيراً في الانفصال 
عن هيلدا لكن في العادة لا تصل الأمور إلى الفعلء 
واستمرت مسيرة خياتتاء ومع مضي الزمن تخليت عن الصراع 
واستسلمت» فعئدما تعيش مع امرأة خمسة عشر عاماً يكون 
من الصعب تخيل الحياة بدونها إذ تصبح جزءاً من نظام 
الأشياء» وأجرؤ القون إنك يمكن أن تعترض على الشمس أو 
القمر لكن هل تريد فعلاً تغييرهما إضافة إلى وجود الأولادء 
فالأطفال صلة كما يقولون أو ارتباط إن لم أقل إنهم كرة 
وقیدہ 


أقامت هيلدا صداقات كبيرة خلال السنوات الأخيرة 
وأقواها كانت مع صديقتين مقربتين: الأولى السيدة ويللر 
.. السيدة ويللر أرملةء واكتشفت مؤخراً أنها 
تحمل أفكاراً سيثة عن الذكور ولا تستحسن دخولي إلى 
الغرفة إذ أنها ترتجف عندما ترائي. إنها 57 صغيرة الحجم 
ذابلة» وفي رأسي انطباع بان لها نفس اللون الرمادي لكنها 
مفعمة بالحيوية وتمارس تأثيراً سلبياً على هيلداء كما أ 
لديها نفس الرغية في توفير الأشياء ولكن بشكل مختلف 


الشمود إلى الهواء. 


فهي ترى أنه بالامكان أن تستمع بوقتك دون أن تدقع 
شيئاً مقابل ذلك؛ وتتحدث دائماً عن صفقات وتسالي لا 
يغاًء وأثناء موسم التنزيلات e‏ ن 
المحلات الكبيرة تكون السيدة ويللر على رأس الطابور وهي 
تفتخر بذلك» وبعد قتال 2 طا 1 تح دون 8 


بشعر اسود ووجه يوحي با 
ثابت من التأمينات: وهي من بقايا مجتمع بلشلي القديم 
عندما كانت بلدة صغيرة قبل أن تكبر الضاحية. ويبدو 
عليها أن والدها كان قساً وقد وټخها كثبراً في حياته: وهما 
منتج جانبي خاص من الطبقات الوسطى. تلك النسوة اللواتي 
يتحولن إلى أكياس ذابلة قبل أن ينجحن ني النجاة من البيت. 
لا تزال الآنسة المسكينة العجوز بكل تجاعيدها تبدو طفلة 
تماماًء ولا يزال عدم الذهاب إلى الكنيسة مغامرة كبيرة 
عندها. إنها تثرثر دائماً عن التقدم الحديث والحركات النسائية 
وتملاها لهفة غامضة لفعل شيء ما لتنمية عقلها لكنها لا 
تعرف من آين تبداء وآعتقد أنها لصقت بهيلدا وويللر يسبب 
العزلة المطلقة ولأنهما تأخذانها أينما تذهبان. 


كن يمضين ونتاً طويلاً مع يعضهن إلى حد أنني 
حسدتهن تقريباً على ذلك مرات ومراته فالسيدة ويللر هي 


اها 


القائدة الروحية التي تجرجرهما إلى بلاهات يتعذر تسميتها من 
فلسفة اللاهوت إلى ولادة القطط بشرط أن تكون مجانيةء 
وكن يذعبن إلى طباخين مهووسين: ولقد النقطت السيدة ويللر 
هرة كتاباً يدعى الطاقة المشعة الذي ورد فيه امكانية العيش 
على الخس وأشياء أخرى لا تكلف نقوداً مما جذب هيلداء 
وبدأت بتجويع نفسها وحاولت تجريب ذلك على الأولاد لكن 
اعتراضي حال دون ذلك. ثم ترددن إلى العلاج الإيمائي 
وعلاج تمارين الذاكرة وبعد مراسلات كثيرة اكتشفن عدم 
ندرتهن في الحصول على الكتيبات مجاناً؛ ثم كانت فكرة 
السيدة ويللر عن طبخ علب التبن ومادة قذرة أخرى تدعى 
خمر النمل الذي لا يكلف شيثاً لأنه مصنوع من الماءء 
لكنهن أهملن الفكرة بعد أن قرأن مقالاً في إحدى الجرائد 
ينحدت بان عمر النمل يسبب السرطان» بعدها انضممن إلى 
ناد نسائي يدير رحلات إلى المصانع. لكن السيدة ويللر 
فررت أن الشاي المجاني الذي تقدمه المصائع لا يسناري 
الاشتراك» كما نجحت ويللر في التنقيب عن معرفة شخص 
يعطي بطاقات مجانية تصدرها جمعية للسرحء فكن يجلسن 
ساعات طويلة للاستماع إلى مسرحيات خاصة بالمثقفين دون 
أن يفهمن كلمة واحدة ولا يقدرن حتى على قول اسم 
السرسية يمد اقتا المرقن». الكنهن يمر أنهن: يسصلن 
على شيء مقابل لا شيء؛ ومرة ذهين إلى الروحانيين بعد أن 
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صادفت السيدة ويللر شخصاً منبوذاً يعمل وسيطاً روحياً بين 
عالم الأحياء وعالم الأرواح» تكلف الجلسة ثمانية 
عشر بنساً لها ولرفقنيها ليتمكنّ من رؤية ما وراء الحجاب 
(الغيب). ولقد رأيته مرة في بيتنا عندما جاء للقيام بجلسة 
استحضاز. لقد كان شريرأء أما منظره فمهلهل ويسيطر عليه 
رعب قاتل من الهذيان الذي يصيب مدمي الكحول. ارتجف 
وهو يخلع معطفه وتشنجت أصابعه فسقطت حلقة من الخيوط 
القطنية من سرواله وهي المادة التي تصنع منها الهيولى 
ونجحت في رميها له قبل آن تراها النسوة واظنه كان ذاهباً 
إلى جلسة أخرى بعد تلك وكان آخر اكنشافات السيدة ويللر 
في السنوات الأخيرة هو نادي الكتاب اليساري عام 1936 
عندما وصلت أخباره إلى بيلشلي. انضممن إليه فوراً وكانث 
المرة الوحيدة الثي صرفت فيها تقو دوت أن تحتج هيلدا 
لأنها رات أن شراء كتاب ثمنه الحقيقي عمل مربح. إن 
موقف تلك النسوة غريب فعلاً!. حاولت الآنسة مينز أن تقرأ 
كتاباً أو أثنين وهو ما لم يخطر ببال الالنتين الأخريين» ولم 
يكن لديهن أي رابط مباشر بنادي الكتاب أو أي فكرة هن 
أن السيدة ويللر ظنت في بادئ الأمر أنه 
يمكنها أن تفعل شيئاً بالكتب المجانية المتروكة في عربات 
القطار لكنهن عرفن فيما بعد أن ثمن الكتاب ستة بنسات بدلا 
من نصف جنيه فاعتبون ذلك شيئاً جيداً. بين الحين والآخر 


ماهيته. وأ 


ساف 


يعقد نادي الكتاب اجتماعات ويسمح للناس بإلقاء الخطب 
فكانت السيدة ويللر تأخذهن دائماً ولديها حماس 
للاجتماعات العامة أياً كان نوعها شرط أن تكون داخل 
البيوت ويكون الدخول مجانياً فيجلن مثل كتل الحلوى ولا 
يعرفن شيا عما يدور في الا ذ 
شعور مبهم وخصوصاً الآنسة 
أن يدفعن شيناً. 

هذه هي هيلداء وعلى العموم أعتفد أنها ليست أسوأ 
سي. وفي بداية زواجنا شعرت أحياناً أنني اوڌ عنقها لکن لم 
أعد أهتم بعد أن أصبحت يديناً واستقريت: وذلك في عام 
0 عندما سمنت فجأة وكآن اقذيفة مدع ضربتني والتصقت 
في داخلي. كيف يكرن شعورك عندما ندم في إحدى الليالي 
وأنت شاب وعيونك على الفتيات وتستيقظ في الصباح الثالي 
بشعور تام بأنك عجوز سمين مسكين ولیس أمامك سوى 
الكد المضني وخروج الأحشاء لتشتري أحلية لأولادك.الآن 
نحن في عام 1938 في مكان مخصص للترميم حيث 
يبرشمون السفن الحربية استعداداً لحرب أخرى: لقد صندف 
أن رآيت اسماً على ملصق صورة حرّك في داخلي كل هذا 
القدر من الأشياء المبتة منذ سنين مضت. 


القسم الثالث 


1 


عندما رجعت إلى البيت في ذلك المساء كنت لا أدري 
بة صرف الجنيهات السبعة عشر. قالت هيلدا إنها ذاهبة إلى 
نادي الكتاب اليساري لتحضر محاضرة بلقيها رجل قادم من 
لندن؛ ولا أريد أن أذكر بان هيلدا لا تعرف موضوع 
المحاضرة: فأخبرتها بآنني سآذهعب معها رغم كرهي 
للمحاضرات عموماً لكن رؤى الحرب التي تملكتني في 
الصباح ومنظر الطائرة القاذفة التي حلقت فوق القطار 
أدخلاني في مزاج من التأمل والتفكير. وضعنا الأولاد في 
أسرّتهم باكراً بعد جدلهم الممتاد» وذهبنا في الوقت المخده 
للاستماع إلى المحاضرة المقررة عند الساعة الثامنة. 

كان المساء مغيراً والقاعة باردة وغير مضاءة جيداً إنها 


الرخيصة. اجتمع فيها حوالى خمسة عشر شخصاً وفي مواجهة 


ı1 


الشمود إلى الهواء. 


المثبر ملصق جداري كتب عليه موضوع المحاضرة الذي لم 
يدهشني إطلاقاً (خطر الفاشية). ترأس الجلسة السيد ويت 
شيت الذي يعمل في مكتب مهندس معماري» فقام 
المحاضر للكل بأنه السيد فلانء العدر المشهور للفا 
بطريقة تشبه تقديم عازفي الاورغ المشهورين. ولقد كان 
المحاضر صغير الحجم في الأربعين يلبس بدلة سوداء ولقد 
حاول فاشلاً إخفاء راسه الأصلع بخصلات من شعره. 


لا بدا مثل تلك الاجتماعات في الوتت المحدد عادةٌ: إذ 
هناك دائماً فترة من النأجيل والتظاهر بحجة ما على أمل حضور 
بعض الناس.كانت الساعة الثامنة وخمساً وعشرين د 
نقر ويت شيت على الطاولة ويدأ لغوه. وريت شيت هذا رجل 
مقبول الشكل ذو وجه قرنفلي يشبه وجوه الأطفال تعلوه ابتسامة 
دائمة ومن جهتي أعتقد أنه سكرتير الحزب الليبرالي المحلي 
وعضو في المجلس المحلي ويرأس امسات محاضرات 
المصباح السحري لاتحاد الأمهات. ويمكن القول إنه ولد 
ليكون رئيس جلسات» كما يمكنك أن ترى الصدق في عينيه . 
أخرج المحاضر رزمة من الأوراق أكثرها قصاصات جرافدء 
وثبتها تحت كأس الماءء ويدأ المحاضرة بلعق شفتيه والقصف 
الكلامي . فهل ذهيت إلى المحاضرات العامة؟ عندما أذهب إلى 
واحدة منها أجد نفسي» كما في هذا المساءء أفكر بذات 
الفكرةء لماذا يفعل هذا؟ ولماذا يخرج الناس من بيوتهم في 
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لبل شتوي؟ نظرت في أرجاء الصالة وكنت في الصف الأخيرء 
ولا أتذكر آداً أنني حضرت اجتماعاً عاماً دون أن أكون في 
الصف الأخير إن أمكنني ذلك بينما هيلدا والآخرون حشروا 
أنفسهم في المقدمة كالعادة . كانت الصالة صغيرة وكثيبة 
وجدرانها صنوبرية قاتمة مع سقف معدني مضلّع وتيار هواء بارد 
يلزمك البقاء في معطفك بالإضافة إلى مجموعة صغيرة تحلقت 
حول المنبر في الضوء وهناك إلى الخلف حوالى الأربعين صفاً 
من المقاعد الفا, ت أرضية المقاعد صغيرة وعلى المثبر 
خلف المحاضر مناك شيء مريع ضخم مغطى بممسحة مثل كفن 
ضخمء إنه بيائو. 


لم أصغ جيداً ني البدايةء حيث كان المحاضر ضئيل 
الحجم أما شكله فمزرء لکه متكلم جيدء وجهه أبيض وفمه 
سريع الحركة ويتمتع بصوت جهوري بن كثرة الكلام في 
اللقاءات والاجتماعات. كان الثازية وهثلر ولم أسمع ما 
فاله لأثني لم انتبه لأنئا كنا نقرأ نفس هذا الهراء في جريدة 
یوز كرونكل كل صباح» وكان صوته يصلني على شكل غير 
مفهوم (بر بر بر) وكانت تأسرني عبارة من حين لخر مثل 
لبهيمية والنويات الشنيعة من السادية والعصي 
المطاطية ومعسكرات الاعتقال والاضطهاد الجائر لليهود 
والعودة إلى عصور الظلام والحضارة الأرروبية قبل أن يفوت 
الأوانء كذلك إذلال كل الشعوب المحترمة وتحالف الأمم 
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الديمقراطية وموقف ثابت والدفاع عن الديمقراطية» 


استمتعت برؤية هذا الرجل التافه ذي الوجه الأبيض 
والراس اال وهو واقف على المنبر يطلق الشعارات. ماذا 
يفعل؟ إنه يثير الكراهية عامداً ويشكل صارخ؛ وبصراحة 
مطلقة باذلاً أقصى جهده لجعلك تكره بعض الأجائب الذين 
ينعتهم بالفاشيين. غربب جداً منطق هذا السيد المشهورء فلقد 
أصبحت معاداة الفاشية صنعة ومهنة غريبة: فماذا كان يعمل 
قبل مجيء هتلر؛ وماذا سيفعل إن اختفى هتلر؟ وخطرت 
ببالي فكرة أخرى. إنه يعني ما يقوله ولا يزيف أي كلمة 
يقولهاء فهو يحاول أن يثير كره المستمعين الذي لا ايقارن 
بالكره الذي يضمره هوء وکل شعار أطلفه كان 
خده» ولو نظرت في ماله لوجدت ميسقراطية... 


ممتع معرفة ما يفعله هذا الرجل ومن هم على شاكلته 
في حياتهم الخاصة؛ وتساءلت إن كانت له واحدة أم أنه 
ينجول من منبر إلى آخر مطلقاً شعاراته ومثيراً الكراهية؟ 

ألقيت نظرة على المستمعين ونکرت بهم يقدواما 
استطعت. نحن خرجنا من بيوتنا في ليلة شتوية باردة لتسمع 
محاضرة هادفة ولها غرض واحدء يديرها نادي الكتاب 
اليساري وأنا معني لأنني واحد من الحضور هذه المرة. خطر 
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بيالي وأنا أنظر إلى المستمعين الذين فهم نصفهم محور 
المحاضرة بينما النصف الآخر لم يفهم شيعاً رغم أن 
المحاضر ظل يشتم هلر والنازية أكثر من ساعة. 

إجلس ويت شيت يجانب طاولة المحاضر وكان يراقبه 
وعلت وجهه ابتسامة صفراء فبدا مثل تبات الراعي حيث 
يمكنك معرفة ما سيقوله في خطابه مسبق'ً لأنه الخطاب نفسه 
الذي ألقاء في نهاية محاضرات المصباح السحري لإعانة 
بناطيل اميلا ديزاين: وهو تعبير عن الشكر والإفصاح عن 
رأي الجميع والمساء الأكثر إث/ 

جلست الآنسة مينز متتصبة ورأسها مائل قليلاً كالعصفور. 
تشاول المحاضر ور 
إحصائيات عن معدل الانتحار في ألمانياء ويمكنك أن 
تلاحظ من خلال رقبة الآنسة مينز عدم ازتياحها وتساؤلها إن 
كان هذا يساعد في تحسين عقلها أم لاء وتمثت لو تعرف 
عما تدور حوله المحاضرة. أما الاثنتان الأخريان فجلسغا 
كقطعتين من الحلويات ويجانبهما امرأة ذات شعر احمر 


ان واحد اثنان واحد ثم 


من تحت قدح الماء وبدأ بقراءة 


تحيك سترة بدون رسوم؛ وتمتم 
واحد اثنان معاً. كان المحاضر يصف كيف كان النازيون 
يقطعون رؤوس الئاس بتهمة الخيانة العظمى: وكيف كان 
الجلاد يطلق طلقة رهمية أحياناً. من بين المستمعين امرأة 
ذات شعو اسود وهي إحدى معلمات المدرسة المحليةء إنها 
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بخلاف الأخريات بدت مستمتعة في الصف الأول وه 
عينيها السوداويين الكبيرتين باتجاه المحاضر بفم مفتوح كأنها 
تريد شرب المحاضرة كلها. خلفها مباشرة يجلس رجلان 
اعجوزان من حزب العمال أحدهما بشعر رمادي قصير جداً 
والثاني أصلع الرأس وبشارب متدلٍ يلبسان معطفيهما وهم 
أعضاء في الحزب منذ 1900. ولقد ضحيا بعشرين سنة من 
حياتهما في سبيل الحركة وسجلا في القائمة السوداء. كذلك 
نضيا عشر سئوات أخرى يطالبان المجلس بفعل شيء للاحياء 
الفقيرة القذرةء أما الآن'فتبدل كل شيء فجأة ولم يعد يهتم 
الحزب بهذه التفاهات القديمة لتورطه في السياسة الخارجية 
وهتلر وستالين والمقابر الجماغية والبنادق الرشاشة والعصي 
المطاطية ومحور روما برلين والجبهة الشعبية والحلف 
المعادي للكومنترون وأشياء لا معنى لها. 


جلس أمامي مباشرة ثلاثة شبان من أعضاء الحزب 
الشيوعي المحلي» الأول غني ويعمل في هيسبريدز العقارية 
وأظن أنه ابن أخ كروم والثاني يعمل موظفاً في أحد البنوك 
وكان قد صرف لي بعض الشيكات. أما الثالث فولد نظيف 
ذو وجه مستديرء عیناه زرقاوان كالطفل: له شعر أشقر كأنه 
مصبوغ ويبدو في السابعة عشرة رغم تجاوزه العشرين. كان 
يرتدي بذلة زرقاء وريطة عئق براقة ومن ات اللون 
مع شعره» وكان بمحاذاتهم شيوعي آخر لكنه يبدو مختلفاً عن 
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سابقيه» فهو من النوع غير المسالم والهادئ» إنه من 
التروتسكيين. إنه أصغر عمراً منهم: نحيل جداً وأسمر جداء 
إنه عصبي يوحي وجبه بالذكاء وهو يهودي طبعاً. أخذ هؤلاء 
الأربعة المحاضرة بشكل مختلف عن الآخرين ووقفوا على 
أقدامهم فور بدء فترة الأسئلة وساد الجو التوتر فتململ 
التروتسكي في جلسته وخاف ألا يصل المنصة قبل الآخرين. 


توقفت عن سماع كلمات المحاضر الذي يمكنه 
الاستمرار في الكلام لمدة شهر دون توقف. شيء فظيع! كأنه 
أويغ بشري يطلق نفس الدعايات عليك على مدار الساعة 
المرة تلو الأخرى مكرراً الكره.. الكره .. لنكره أكثر وأكثر 
حتى تشعر أن شيئاً ما دخل إلى جمجمنك وهو يطرق على 
دماغك بقوة. غمضت اللحظة وتلبت الطاولة عليه 


فدخلت إلى جمجمته لمدة ثائية: فشعرت أبما كان يعتمل في 

نفسه؛ ويمكنك القول إنني كنت هو ورأيت ت ما يرا ری 

فظيعة لا يمكن الإفصاح عنها أبداً. إن ما قاله عن ملاحقة 

هتار لهم وعن ضرورة الاتحاد لمواجهته وأن نكرهه جداً دون 

الدخول في التفاصيل شيئ محترم وما كان يراه مسألة مختلقة 
أ. حطم وهشم واضرب في المنتصف تماماً واحداً وواخداً 
. إنها صورة لنفسه وهو يحطم وجوه الناس بمفات 
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هذا ما رأيته في دماغه ومشيه ونومه» وكلما أفكر فيه أكثر 
أحبه أكثرء وطالما أن الوجوه المهشمة نازية فلا ضير من 
ذلك. لكن ما هو سبب ذلك وما هو التفير؟ 

إنه الخوف الذي يملا قلب كل شخص عاقل والذي 
يرى أبعد مما يراه الآخرونء لهذا هو خائف أكثر منهم. هتلر 
يطاردنا! أشرعوا! امسكوا بمفاتيح الربط ولنتحد كلناء هشموا 
وجوهاً أكثر لتحافظوا على وجوهكم من التهشم وتعصبوا 
وتحزبوا واختازوا قادتكم. هتلر أسود وستالين أبيض ويمكن 
أن يكونا العكس في عقل الشاب فكلاهما يعنيان مفاتيح 
الربط والوجوه المحطمة: 

بدات أفكر في الحرب التي اندلعت » الحرب القادمة 
والمؤكدة وأسال من هو الخائف من الحرب؟ أقصد الخائف 
من القتال والبنادق الآلية؟ إنه أنت وكل من رآهاء وليست 
الحرب هي الوحيدة المهمة فقط بل ما بعاد الحرب: ذلك 
العالم الذي سنتحدر إليه. عالم الكره والشعارات والقمصان 
الملونة والأسلاك الشائكة؛ عالم ١١‏ ات السرية المظلمة 
والمخبرين الذين يراقبونك حعى في نومك والمواكب 
والملصقات والحشود المؤلفة من ملايين الناس التي تهتف 
القائد مظهرين حبهم لكنهم يكرهونه في باطنهم لدرجة التقيق. 
هل سيحدث ذلك؟ هل توافقني؟ أحياناً أرى أن الأمر 
مستحيل وأحياناً أخرى أراه محتماً لكن في هذه الليلة كنت 
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متأكداً بأنه سيحدث ولا محالة. هذا هر معنى خروج تلك 
المجموعة الصغيرة من بيوتها في ليلة شتوية باردة للاستماع 
إلى محاضرة من هنا النوعء وهؤلاء الأشخاص الخمسة أو 
الستة من الحضور الذين استوعبوا فحوى المحاضرة هم 
القواعد المتقدمة والمخافر الأما جرارء إنهم ذوو 
بصيرة أثاقبة مثل الجرذان التي تكتشف غرق السفينة. مفاتيح 
الربط جاهزة يا أولادء حطموا الآخرين قبل أن يحطموكم. 
إنهم مرعوبوث جداً من المستقبل الذي سنقفز إلى جوفه مثل 
أرنب يسقط في فم ثعبا فنخم. لكن ماذا سيحدث لرجال 
مثلي إن كانت هناك فاشية في انكلترا؟ في الواقع لن يكون 
هناك أي اختلاف لكنها ستشكل فرقاً كبيراً بالنسبة للمحاضر 
والشيوعيين الأربعة المستمعين: فهم إما أن يحطموا وجوه 
الآخرين أو تتحطم ؛جوههم ويعتمد ذلك على من سيريح. 
أما الرجال العاديون من أمثالي فسيستمرون كالمعتاد. رغم 
هذا فان الحرب تخيفني وأؤكد لك أنها تخيفني وسألت نفسي 
عن السبب عندما توقف المحاضر وجلس. 


ساد صوت أجوف ثقيل معتاد بعد التصفيق الذي تال 
عندما لا يوجد في القاعة سوى خمسة عشر شخصاً. بعدها 
ألقى ويت شيت مقطوعته وقبل أن يقول جاك روينسون وقف 
الشيوعيون الأربعة على أقدامهم ودخلوا في جدل جماعي 


استمر عشر دقائق يهراء لم يهم أحد عن المادية 
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الدياليكتيكية ومصير الطبقة العاملة وما قاله لينين عام 1918+ 
ثم نهض المحاضر بعد أن تناول جرعة من الماء ولخص 
المحاضرة مما ترك ألماً عند التروتسكي جعله يتلوى في 
مقعده بينما ارتاح الثلاثة الآخرون. لكن الموضوع استؤنف 
ثائية بلكل غير رسمي ولفترة أطول رلم يتكلم أحد من 
الحاضرين وانصرفت هيلدا والأخريات خوفاً من أن يكون 
هناك تأمين بدل إيجار القاعة. أما المرأة ذات الشعر الأحمر 
فاستمرت في جياكنها وهي تردد درزاتها بصوت مسموع؛ 
وجلس ويت شيت يدون ملاحظات شغرية» أما الفتاة ذات 
الشعر الأسود فكانت تنقل نظرها من شخص إلى آخر بفم 
مفتوح بينما الرجل العجوز الذي بدا مثل الفقمة بشاربه 
المتهدل ومعطفه المرفوع حتى أذنيه أخذ ينظر إليهم مستغرباً 
عن سبب هذا كله. أخيراً نهضت وارتديث معطفي وتحول 
الجدال الجماعي إلى جدال خاص بين التروتسكي الصغير 
والولد ذي الشعر الأثقر حول الانضمام إلى الجيش أو عدمه 
في حالة اندلاع الحرب. شقيت طريقي بمحاذاة أحد الصفوف 
لأخرج عندما هتف لي ذو الشعر الأشقر 

- سيد بولينغ انتبه من فضلك. أنظر هناء إن اندلعت 
حرب وتوافرت لك الفرصة لتحطيم الفاشية نهائياً فهل 
تحارب؟ أقصد لو كنت شاباً. 

أعتقد أنه ظن آي في الستين. 
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- أنت تراهن بأنني لن أقاتل لكن لدي ما يكفي من 
تجربة الحرب فقد اشتركت في الحرب الأخيرة . 

- لكن هذه المرة لتحطيم الفاشية. 

= أوه الفاشيةء لقد سبب الكثير من التحطيم والدمار 
سابقاً. 

قاطعني التروتسكي الصغير بالوطنية الاشتراكية وخيانة 
العمال لكن الآخر قاطعه قائلاً: 

- إنك تفكر في عام 1914 وتلك كانت حرباً امبريالية» 
أما هذه المرة فهي مختلفة: أنظر إلى ما يحدث في ألمانيا 
من معسكرات اعتقال وضرب النازيين للناس بالعصي 
المطاطية وإجبار اليهود على البصق في وجوه بعضهم بعضاً 
ألا يجمل هذا دمك بغلي؟ 

يرددون غليان الدم دائماً وهي ذات الغبارة التي سمعناها 
في الحرب الأولى. 

- أنا تركت الغليان منذ عام 1916 وستتركه أنت عندما 
تعرف رائحة الخنادق! 

وفجأة رأيته جيداً وكأنني لم أره إلا في هذه اللحظة: 


لحظة والدموع تملا عينيه ولقد عرفت بماذا كان يشعر. إنه 
صبي ضخم الجثة وريما يلعب الركبي لصالح البنك وذكيء 
يجلس وراء الطاولة خلف الزجاج المبرغل يدخل الأرقام في 
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الدفتر الأساسي ويعد أكوام النقود المعدنية ويتزلف إلى 
المديرء ويشعر بأن حياته تتعفن: وفجأة تعبث كل هذه 
الفوضى في أورويا. قذائف تنغجر فوق الخنادق وموجات من 
المشاة تهجم عبر سحابات من الدخان وهم يحشون بنادقهم» 
وربما سيحارب بعض أصدقائه في اسبانيا ويتوق للمحارية 
معهم ولا نستطيع أن نلومه على ذلك. انتابني شعور للحظة 
بأنه ابتيء وبمنطق الستين يكون ذلك ممكنآء وفكرت بالأيام 
الحارة التي تسيب الإغماء في شهر آب (أغسطس) عندما 
علق صبي الجرائد الملصق على الواجهة 

انكلترا تعلن الحرب على ألمانيا فاندفعنا إلى الرصيف 
هاتفين ومهللين. 

- اسمع يا بني إنك تفهم الأشياء بشكل خاطئ؛ لقد 
توهمنا في عام 1914 بأنها حرب مختلفة وأنها عمل مجيد 
لكنها في || لم تكن كذلك» وإنما كانتت فوضى قذرةء 
ولو حدثت ثانية سأبتعد عنها فلماذا ميملا الرصاص جنذك؟ 
ابتعد عنها من أجل فتاة ما ولا تظن أن الحرب مجرد 
بطولات ومهمات وأرسمة لكني أؤكد لك أنها ليست كذلك. 
وإن اندلعت فلن تكون كما تتخيل ولن تشعر بأنك بطل ولن 
تذوق طعم النوم أياماً وستتعفن مثل ابن عرس وتتبول في 
سروالك من الخوف وتعجز عن حمل بندقيتك بيليك 
الباردتين. لن تترك أي أثر يالطيع وسيعتيرونك 
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ربما تقف بباب أحد المحلات تعتل الأجهزة . لكن كل هذا 
لا يقارن بما سيحدث بعد الحرب. 

بدا الناس بالانصراف وغادر ويت شيت المحاضر إلى 
يته بينما سار الشيوعيون الثلاثة ومعهم اليهودي لكتهم عادوا 
ثانية إلى التضامن العمالي والديالكتيك وما قاله تروتسكي عام 
7 ولا عجب فهم متشابهون! 

كانت مظلمة جداً وماطرة حبث بدت المصابيح 
المعلقة التي تضيء الشارع كالنجوم» وسمعت من بعيد دوياً 
على طول الطريق الدولي. كانت تتملكني رغبة في أن احتسي 
شيئاً لكن الساعة تجاوزت العاشرة وأقرب حانة تبعد نصف 
ميل إضافة إلى أنني كنت بحاجة إلى شخص أتحدث إليه في 
فضايا هامة ليست الحانات مكانها المناسب. 

وإنه لمن المضحك أن دماغي كان نشيطاً طوال اليوم» 
وفلك عائد إلى عدم ذهابي إلى العملة وإلى أسناني 
الاصطناعية الجديدة التي كان لها دور في تحسّن وضعي 
بشكل أو بآخر. وهكذا أمضيت اليوم كل مفكراً في الماضي 
وكذلك في المستقبل الآني. أردت التكلم عن الزمن الصعب 
والرديء الذي قد يأتي أو لا يأتيء وعن الشعارات 
والقمصان الملونة والرجال المنظمين في أوروبا الشرقية الذين 
سيهصرون جوف انكلترا العجوز. إن التحدث مع هيلدا 
محاولة يائسةء لهذا خطر لي الذعاب إلى صديقي العجوز 


الشمود إلى الهواء. 


بروئيوس الذي بظل ستيقظاً حتى وقت «تأخر. بروثيوس هذا 
مدرّس متقاعد يسكن في الدور الأرضي من بيت في القسم 
القديم من البلدة قرب الكنيسة؛ كما أنه أعزب ووحيد مع 
كتبه وغليونه ولديه امرأة تقوم بأعمال البيت. إنه ملم باللغتين 
الإغريقية واللاتينية وكذلك في الشعرء وإن كان نادي الكتاب 
اليساري يمثل || 
نافعين في بلشلي. 


كانت غرفة العجوز بروثيوس الصغبرة مضاءةً حيث كان 
يجلس ويقرأ طيلة ساعات الليل. نقرت الباب بهدوء فجاء 
متهادياً ببطء كعادته واضعاً غليونه بين شفتيه وأصابعه داخل 
الكتاب ليحافظ على مكان الصفحة حيث كان يقرأ. إنه رجل 
ذو طلعة جذابة وشعر رمادي مجعد ووجه نحيل حالم باهت 
اللون صبياني» على الرغم من أنه في الستين من عمره؛ ومما 
يثير الضحك هو نجاح بعض مدرّسي المدارسن والجامعات في 
المحافظة على الظهور بمظهر الأولاد إلى يوم مماتهم » ويتجلى 
ذلك في حركاتهم. فلدى العجوز بروثيوس طريقة في المشي 
نعاباً وإياباً بوجهه الوسيم وشعرء المجعد فيتراجع إلى الوراء 
كأنه يحلم بقصيدة دون أن يشعر بما حول» ولا يمكنك النظر 
أليه دون أن تدرك أنه عاش في مدرسة أكسفورد لكن أخيراً 
عاد إلى مدرسته القديمة. حياة كاملة عاشها في جو من 
الإغريقية واللاتيئية ولعبة الكريكت والسلوك المميز ؛ وله طريقة 
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الم الاك 


في ارتداء ملابسه» اذ يرتدي دائماً سترة صوقية 
هاريس- وسروالاً رمادياًء يدخن الغليون ويحتقر السجائر. 
وعلى الرغم من بقائه ساهراً حتى منتصف الليل إلا أنه يستحم 
كل صباح بالماء البارد. وكان رأيه فيّء على ما أعتقدء أنني 
شخص مرح وقليل التهذيب نوعاً ماء فأنا لم ألتحق بمدرسة 
خاصة ولا اعرف اللاتينيةء وكان يقول لي إنني لا أتأثر 
بالجمال» وهو المرادف الآخر للقول إنتي غير متعلم. رغم هذا 
انا أحبه؛ وهو مضياف على أكمل وجه ومستعد دائماً 
لاستقبال الضيوف والتحدث ساعات طويلة وتقديم الشراب 
الذي يكون في متناول اليد. عندما تسكن في بيت مثل بيتنا 
وترزح تحت عبء زوجة وأولاد يصبح من المستحسن الخروج 
إلى جو العزوبية حبث لا تشغر بأهمية شيء سوى الكتب 
والشعر والتمائيل الاغريقية: إذ لا شيء بستحق الذكر منذ أن 
غزا الغوطيون روما. يا لها من راحة! 


أجلسني على مقعد جلدي بجانب الموقدء وقدم لي 
الوبسكي والصودا. لم أرّ غرفة جلوسه دون أن تكون معتمة 
بدخان غليونه. فالسقف اسود والجدران مغطاة بالكتب اف 
الأرض إلى السقف ماعدا الباب والنوافذ وفوق الموقدء 
ويمكنك أن تجد أي شيء تتوقعه على خزانة أدوات المطبخ» 
فهناك صف من الغلايين القديمة المتسخة ومصباح فخاري 


حفره وأخرجه من صقلية بنفسهء وصور لعمائيل إغريقيا 


الشمود إلى الهواء. 


بأجنحة ورؤوس مقطوعة ومسرعة كأنها تحاول اللحاق 
بحافلة. وأتذكر كم اندهش العجوز بروئيوس عندما سألته» 
دون دراية» لماذا لم يضعوا لها رؤوساً. 

يدا بروئيوس بملء غليونه من مطربان على الخزانة وقال 
متذمراً بان المرأة الني لا تطاق والتي تسكن القسم العلوي 
اشترت مذياعاً .وكان أملي في أن أعيش ما تبقى من حياتي 
بمعزل عن ضجيج هذه الأشياء. هل تظن أ: فعل آي 
شيء معها؟ وهل تعرف الوضع القانوني؟ أخبرته بأننا لا 
نستطيع فعل أي شيء» لكني أعجبت الأكا في 
نوله (لا تطاق)ء وأضحكتي وجود إنسان في عام 1938 
يعترض على وجود مذياع في البيت. كان بروثئيوس يتمشى 
ذهاباً وإياباً بطريقته المعتادة واضعاً يديه في جيوبه وبهيثته 
الحالمة: وبدأ حديئاً عن قانون ما هند الآلات الموسيقية في 
أثينا في عهد بيركليز؛ الأمور دائماً هكذا مع بروثيوس» فكل 
أحاديثه تدور عن أشياء وقعت منذ قرونء وكيقسا بدأات 
الحديث يعود إلى التماثيل والشعر والإغريق والرومان فإن 
ذكرت الملكة فيكتوريا يخبرك عن السفن 1 نات الثلاثة 
مجاديف. 


إنه لم يقرأ أي كتاب حديث» وبرفض معرفة حتى 
أسماءهاء ولم ينظر قط إلى أي جريدة سوى التايمزء ويفخر 
يأنه لم يذهب إلى السينما أبداء ويعتير الألفي سنة الأخيرة 


القسم الاك 


كلها عالماً حديثاً ويستثني منها بعض الشعراء أمثال كيتس 
ووردسويرث. 


أنا جزء من العالم الحديث لكنني أحب سماع ما يقول 
وهو يتمشى حول الرفوف حيث يخرج كتاباً تلو الآخرء ويين 
الحين والحين يقرأ لك قطعة وسط نفئات دخان غليونه يكون 
فد ترجمها عادة من اللاتينية: أو يقوم بمهمة القراءة أثناء 
مشيه. إنه نوع مسالم ورقيق: معلّم مدرسة نموذجي» يريحك 
الاستماع إليه ويبعدك عن عالم الترامات وفواتير الغاز 
وشركات التامين» إلى عالم كله معابد وأشجار زيتون 
وطواويس وفيلة ورجال بشباكهم ورماحهم ذات الرؤوس 
الثلائية؛ وأسود مجنحة ومشائق وآلات منجئيق وجئرالات 
وقادة في دروع نحاسية تدوس خيولهم نوق تروس الجنود؛ 
لهذا من السخف أن يصادق وينسجم مع رجل مثلي» لكن 
من ايجابيات الرجل السمين القدرة على التأقلم في أي 
مجتمعء بالإضافة إلى أننا ثلتقي في شيء مشترك يتلق 
بالقصص الخليعة: وهي الشيء المستجدّ الوحيد الذي يهتم به 
رغم أنه يذكرني دافم أنها ليست حديثة لكنه في الحقيقة كان 
غر في هذا المجال. فكان يحكي لي دائماً قصة ولكن 
بطريقة مستورةء وأحياناً ينتقي شاعراً لاتينياً ويترجم أشعاراً 
بنيئة تاركاً الكثير لخيالك» أو يلمّح إلى حياة أحد الأباطرة 
الروم الخاصة والأشياء التي حدثت في معيد عشتارء ويبدو 
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الشمود إلى الهواء. 


أن هؤلاء الرومان والإغريق كاتوا فاسقين جداً. كذلك لدى 
العجوز بروثيوس لوحات زيتية جدارية لمكان ما في ايطاليا 
يقف لها شعر الرأس. 

عندما أملّ الشغل وحياة البيت يفيدني كثيراً الذهاب إلى 
بروئيوس لاتحدث معهء لكن هذه الليلة لا تبدو كمثيلاتها إذ 
لا يزال تفكيري منشغلاًء ومثلما فعلت في محاذ 
الكتاب اليساري لم أكن أصغي إلى بروثيوس. كنت أسمع 
ترت فقط الى ام يدعل تحت جلدي يفكس موتك 
المحاضر. كان هانناً جلا واكسقوردياً تماماء وأخيراً وعندما 
كان في سياق قوله حول شيء ما صفقت وقلت: 

- أخبرني يابروثيوس عن رأيك بهظر. 

اندهش جداً وأخرج غليوته من قمه. 

- أتقصد هتلر ذلك الرجل الألمائي؟ أنا لا أفكر فيه يا 
صديقي العزيز. 

- لكن المشكلة أن هذا الساقط هو الذي يجبرنا أن 
فکر فيه قبل أن يموت 

خجل العجوز بروثيوس من كلمة لساقط) وتابع مشيه 
ونفث دخانه: 

- آنا لا أرى سبباً للاهتمام به» إنه مجرد مغامرء 
وأمثال هؤلاء يأتون ويروحونء إنهم مؤقتون جداً. 

لم أكن أعرف معنى مؤقتين لكنتي نشيثت 


به نادي 


أبي. 


الم الاك 


- أعتقد أنك مخطئ لأن هتلر شيء مختلف» وأيضاً جو 
ستالين» فهما ليسا مثل رجال العصور القديمة الذين صلبوا 
الناس وقطعوا رؤوسهم من أجل التسلية. إنهما يسعيان 
لإحداث شيء جديد تماماً» شيء لم يسمع به أحد من قبل. 

= يا صديقي العزيز لا يوجد ما هو جليد تحت 
الشمس. 

طبعاً هذا هنو قول بروثيوس المفضل» وهو لم يسمع 
بوجود أي جديد. وكلما أخبرته عن شيء يحدث في الحاضر 
يقول لك إن الشيء تشه حدث في حك الملك فلان» حتى 
لو تكلمت عن الطائرات سيرد عليك إنها كانت في كريت أو 
ميسينيا أو أي مكان آخر في اليونان. حاولت جاهداً أن 
أشرح له ما شعرت به أثناء المحاضرة التي ألقاها الرجل 
الصغيرء والرؤى التي تصورتها عن الزمن الرديء القادم لكنه 
لم يصغ واستمر بتكرار عبارته عن عدم وجود أي جديد تحت 
الشمسء وتناول كتاباً عن الرف وقرأ منه مقظعاً عن طاغية 
إغريقي عاش في عصور ما قبل الميلاد نبدا كانه الأخ التوأم 
لهتلر. استمر النقاش قليلاً لأنني كنت أريد التكلم مع أي 
أحد. 

من المضحك أنني لست مثقفاً ولست أحمق في ذات 
الوقت» وفي أغلب الأوقات العادية ليس لدي اهتمامات غير 

. ى في أواسط العمرء متزوج وله طفلان» 


الشمود إلى الهواء. 


ودخله سبعة 


ات في الأسبوعء ومع ذلك أحس إلى درجة 
كافية بأن الحياة القدبمة التي اعتدنا عليها سوف تستاصل من 
جذورهاء وأرى الحرب القادمة وما بعد الحرب أيضاًء 
وطوابير الطعام والشرطة السرية ومكبرات الصوت التي تملي 
ما يجب فعله. لست الاستثناء الوحيد إذ يوجد ملايين آخرون 
مثلي من الرجال العاديين الذين أقابلهم في كل مكان؛ إنهم 
رجال أصادفهم في الحانات وسائقو حافلات وباعة متنقلون.. 
كلهم يحسون أن العالم يسير في الاتجاه الخاطئ» أما هذا 
الرجل المتعلم والضف الذي أمضى حباته مع الكتب ونقع 
نفسه في التاريخ لا بستطيع أن يرى بان الأشياء تتبدل؛ ولا 
يعتقد بأهمية هتلرء ويرفض تصديق قدوم الحرب الوشيكة 
ريما لأنه لم يشارك في الحرب الأخيرة؛ ولم تدخل في 
صميم أفكاره. كذلك يعتقد أنها عرض تافه مقارنة بمشهد 
حصار طروادة: ولا يفهم لماذا الاهتمام بالشعارات, ومكبرات 
الصوت والقمصان الملوئة» وهو يكرر دائماً من هذا الذكي 
الذي يهتم بمثل هذه الأشيا ثر هتلر وستالين لکن 
الأشياء التي يسميها العجوز بروئيوس - حقائق أبدية - 


ستبقى وهذا شكل آعر للقول بِأنَّ الأشياء سوف تستمر بذات 
الدقة التي عرفناها منذ الأزل والى ا .إنهم مشقفو 


ويدخئون التبغ الجيد الممهورة بشعار النبالة. إن 
الحديث معهم يلا جدوى. 


الم الاك 


لقد أثر الشاب ذو الشعر الملون المسترسل في نفسي. 
تحول النقاش بالتدريج كما يحدث دائماً إلى الحديث عن 
أشياء حدثت قبل الميلاد» ثم عن الشعرء وسحب برئيوس 
اكتاباً آخر عن أحد الرفوف؛ وبدأ يقرأ قصيدة كيتس أغنية إلى 
عَندليِب أو ريما كانت وعلى الرغم من قلة اهتمامي 
بالشعر لكن الحقيقة الغريبة هي أنني أحب سماع العجوز 
بروئيوس وهو يتلوه بصوته العالي» ولا شك في أنه يقرأ 
بشكل جيد» فقد اعتاد على ذلك من قراءاته للطلاب في 
الصفرف عإذ یکی على شيء وغلیوثه في فمه ونفثات صغيرة 
من الدخان تخرج متراققة مع صوته لرزين الذي يرتفع 
وينخفض مع الأبيات: حیت ترى.تأثره وانفعالاته.أنا لا 
اعرف ما هو الشعرء وما يجب أن يسبب» وأعتقد أن له 
تأثيراً عصبياً على بعض الناس مثل المر. 
يلو بروثيوس الشعر أنا لا أصغي إليه فعلياً مما .يعني أنني لا 
أستوعب الكلمات: ولكن صوته كان يجلب لي الشعور 
بالسلام والطمائيئة الذهنية أحياناً كهواء بارد يهب في الغرفة. 
لقد شعرت أن هذا ركام. الشعر! ما هو الشعر؟ إنه تغمة» 
هبّة تيار في الهواء: وماذا ستكون فائدته في التصدي للبنادق 
ية؟ نظرت إليه وهو مستند إلى رف الكتب. كم أنهم 
مضحكون رجال المدارس» فهم يظلون طلاباً باستمرار» وکل 
همومهم تدور حول المدرسة والدراسات القديمة وبعض قطع 
ية واليونانية والشعو؛ ولقد تذكرت أول مرة 


صغيرة من اللات 
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الشمود إلى الهواء. 


قابلت فيها بروثيوس» فقد قرأ لي ذات القصيدة وبذات 
الأسلوب» وارتجف صوته عند ذات المقطع عن النوافدذ 
السحريةء كذلك خطرت في بالي فكرة أن هذا الرجل ميت. 
إنه شبح وأمثاله من الناس أموات. وخطر في بالي أيضاً آذ 
كثيراً من الناس الذبن نراهم يمشون هم أموات. ونقول إن 
الشخض قد مات عندما يتوقف قلبه: لكن الأمر ليس كذلك 
ويبدو اعتباطياً لأن أجزاء من الجسم لا تتوقف عن العمل 
فالشعر مثلاً يستمر في النمو سنوات. ربما يموت الإنسان 
عنلما يتوقف دماغهء وأقصد عندما يتوقف دماغه عن 
استيعاب أفكار جديدةء والمثال على ذلك العجوز بروئيوس 
فهو متعلم ومثقف جدآء وله ذوق رفيع لكنه عاجز عن | 
والتبدل. ويقول الأشياء نفسها ويجتر ذات الأفكار المرة تلو 
الأخرى. وأمثاله كثيرون: إنهم عقول ميت ومتوقفة عن العمل 
من الداخل وتتحرك للامام وللخلف فقط وبنفس المسار 
الصغير لينبلوا باستمرار كالأشباح. 

أعتقد بان العجوز بروثيوس قد توقف عن التفكير مئذ 
الحرب الروسية اليابانية تقريباً. يا له من رعب! إن كل 
المحترمين النين لا بريدون تحطيم الوجوء بمفاتيح الربط شل 
بروئيوس مهذبون ومحتشمون: لکن عقولهم توقفت ولا 
يستطيعون الدفاع عن أنفسهم ضد ما هو قادم لأنهم عاجزون 
عن رؤيته حتى لو كان أقرب من أرئبة أنوفهم. إنهم يؤمئون 
أن انكلترا لن تتغيرء وأنها كل العالمء ولم يدركوا أنها مجرد 
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الم الاك 


بقايا وركن صغير جداً صادف أن أخطأت القنابل» لكن ماذا 
عن الرجال الحاليين في أوروبا الشرنية: هؤلاء الرجال 
المنظمون والمؤمنون بالشعارات: فهم يتحدثون بالرصاص. 
إنهم قادمون في طريقهم إليناء ولن يمر وقت طويل حتى 
يلحقوا بناء ولیس عندهم قوانين مركز كوينزبيري وسيشلون 
كل المثقفين. رجال أموات وغوريلات أحياء ولا يبدو وجود 
أي ديء ينهناً. 


انصرفت بعد نضف ساعة بعد فشلي العام في إقناع 
العجوز بروثيوس بأهمية هتلرء ومشيت عبر الشوارع المرتعدة 
وأنا لا أزال أفكر بذات الأفكار. توقف الترام عن السير.كان 
البيت مظلماً وهيلدا نائمة. تدحرجت إلى الطرف الآخر من 
السرير دون أن تستيفظء وكانت الخلبة التي بين كتفيها من 
جهني. مضحكة تلك الكآبة الهائلة التي تسيطر عليك طوال 
الليل؛ وبدا لي قدر أوروبا مهماً أكثر من الإيجار وفوائير 
المدرسة وعملي الذي يجب أن أقوم به غداًء لكن في لحظة 
أخرى بدت مثل هذه الأشياء مجرد حماقة كبيرة لشخص عليه 
ب قوتهء لكنها لم تخرج من تفكيري ولا تزال ری 
القمصان الملونة وصوت البنادق الآلية تملاءء وآخر شيء 
أنذكره قبل أن أنام هو عجبي من اهتمام شخص مثلي في 
مثل هذه المواضيع. 


الشمود إلى الهواء 
2 


تفتحت أزهار الربيع» ولهذا أقترض أنه يوم من أيام 
اشهر آذار (مارس). كنت أقود سيارتي عبر وسترهام متوججهاً 
إلى بدلي لإجراء تخمين لمحل تاجر حديد تلاعب بالرصيد 
وسيواجه قضية تأمين وقد اعتراه الخوف وا في إمكانية 
الدفع في اللحظة الأخيرة. إنني أجيد التحدث إلى الناس 
بالإضافة أن بدانتي تساعدني في ذلك لأنتي أضمهم في مزاج 
مبهج يشعرهم بالارتياج: وبآ الأمور سوف تسير ان افضل 
ما يرام بما في ذلك مسآلة الشيكات 
مختلفة للتعامل مع بالإشا 
لزوجاتهم إن ماتوا درن تأمين. 

انطلقت السيارة القديمة متعرّجة تصمّد وتهبط على التلال 
الوعرة. ولقد كان يوماً رائعاً من أيام آذاز (مارس) عندما 
يتخلى الشناء عن بردهء وبعد أيام من الطقس الموحش أو ما 
يسميه الناس بالساطعء أي عندما تكون السماء زرقاء باردة 
وقاسية والرياح تقشطك مثل شفرة حلاقة مثلمة. وفجأة تهدأ 
الريح وتظهر شمس صفراء ياهتة وسكون لا يحرك حتى 
الورقةء وفي الأماكن البعيدة» ومن خلال السديم 
الأغنام على سفوح التلال وهي ترعى مئل ألواح الطباشيرء 
أما الأودية فلا تزال الثار مشتعلة فيهاء ويتلوى الدخان 
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عشرين ياردة. كان الطقس لا يفوت فشعرت بضرورة الخروج 


من السيارة لشم الهواء وقطف با 
هناك قادم على الطريق. 

أطفات مجرك السيارة وترجلت. لا احب أن أترك محرّك 
السيارة يعمل وهي متوقفة إلى جانب الطريق لأنني أخاف أن 
تتخلع الرفارف لأنها من طراز العام 1927؛ لقد قطعت فيها 
الا كثيرة» وعندما ترفع الغطاء وتنظر إلى المحرك يذكرك 
بإمبراطورية النمسا القديمة: فهي مربوطة بقطع من الخيوط 
لكن قرابسها موصرلة ولا توجد أية آلة مثلها تنحرك في 
انجاهات مختلفة في الوقت نفسه كحركة الأرض التي لها 
اثنان وعشرون نوعاً مختلفاً من الاهتزازات. وإن نظرت إليها 
من الخلف وهي تعمل فكأنك تشاهد بحدى فتيات هاواي 
وهي ترقص الهولا هولا. 

كانت هناك خمس بوابات مسدودة بجانئب الطزيق 
فاستندت إلى واحدة منها. لكني لم ألحظ أي روح على مدى 
النظر. دفعت قبعتي ,لى الخلف قليلاً لأحصل على قليل من 
الهواء حيث كان العشب وراء السياج مملوءاً بأزهار الربيع » 
وهناك آثار أقدام خلف البوابةء وشخص ترك بقايا نار؛ كومة 


هر لهيلدا إن لم يكن 


الشمود إلى الهواء. 


صغيرة من جذوة جمراء 
ينسل منها. ابتعدت قليلاً 
البطء وبعدها شاهدت حقلاً من القمح التشري ثم جزناً 

اكلسياً وأيكة زان وبعض الأوراق الصغيرة على الأشجار. 
سكون اليس فيه ريح تحرك رماد النار وهدوء مطبق لولا غناء 
رة في مكان ما. صمت لا يعكر صفوه ولا حتى صوت 
طائرة. 


بقيت قليلاً مستنداً إلى البوابة وقد كنت وحدي تماماً 
أنامل حقل القمح وهو يتأملنيء وشعرت بشيء لم نألفه في 
أيامنا الحاضرة. لقد شعرت بانني سعيد ولو لم أعش إلى 
الأبدء فأنا مستعد لذلك» ويمكتك القول إِنْ أردت إن سبب 
فلك يعود إلى اليوم الأول من الرييع. إنه التأثير الفصلي على 
الغدد الجنسية وما شابهه لكن الأمر أكثر من هذا يكثير. لقد 
أقنعني شيء ما وفجأة أن الحياة تستحن العيش. منظر نار 
الخشب في يوم ساكن» وتلك العصي الني تحولت إلى زماد 
ابيض ولا تزال تحتفظ بشكلهاء ومن تحت الرماد يلوج اللون 
الأحمر الزاهي في داخلهاء والغريب أن منظر الجمرة 
الحمراء الحية يشعرك بالحياة أكثر من أي شيء حي. كذلك 
يوجد فيه سر من الكثافة والاهتزاز؛ لا يمكنني وصف ذلك 
بالكلمات لكنها تجعلك تدرك أنك حي كالبقعة التي في 
اللوحة الفنية التي تمكتك من فهمها كلها. 
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القسم الاك 


انحنيت لأقطف زهرة ولم أتمكن بسبب كرشي الكبير 
فجلست القرفصاء على كفلي وقطفت باقة صغيرة. ومن حسن 
الحظ لم يكن هناك أحد. كانت الأوراق منثنية 
الأرانب؛ وقفت ووضعت الياقة على عمود البوابة وبعدها 
أخرجت أسناني الاصطناعية بداقع غريزي ونظرت إليهاء ولو 
كان لدي مرآة لنظرت إلى نفسي كلهاء لكني أعرف كيف 
أبدو سلقاً. رجل يدبن في الخامسة والأربعين أرتدي ثياباً 
رمادية سيثة وقبعة مدورة وعندي زوجة وولدان في 
الضاحية؛ كل ذلك باد عليَ مع وجه أحمر و: زرقاوين 
مهتاجتين» أما أسناني فكانت الشيء الذي أدهشني عندما 
ألقيت عليها نظرة قبل إرجاعها إلى قمي. لذلك؛ فلا أسناني 
مهمة ولا حتى بدانتي أيضاً. نعم آنا أبدو مثل سمسار 
مراهنات فاشل» وليس هناك امرأة تشناركني السرير إلا إذا 
دفعت لها لقاء ذلك. أعرف كل هذا وأقول ليس مهماً ولا 
أريد النساء ولا حتى أريد أن أعود شاباً ثانية: افقط أريد أن 
أكون حياً وأنا حي عندما نظرت إلى زهور الربيع وجذوات 
الجمر التي تحت الياج. إنه شعور داخلي باللم والطمائينة 
يشبه الشعلة. بدت البركة المغطاة بطحلب البط كالسجافة: 
وإن كنت لا تعرفه فستظن أنه صلبء ويمكنك أن تسیر فوقه. 
كم نحن أغيياء وقذرون جداً! لماذا لا تسى الناس وينظرون 
إلى الأشياء يدلا من البلاهات التي يهدرون وقتهم فيها؟ 


به آذان 
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الشمود إلى الهواء. 


البركة مثلآء وكل الأشياء التي فيها من علق وذباب وخنافس 
الماء وحلزون الماء؛ ويعلم الله عدد الأشياء الأخرى التي 
يمكن رؤيتها بالمجهر. يمكنك قضاء عمرك وعشرة أمثاله 
وأنت تراقبها دون أن تنتهي من بركة واحدة. كل هذه الفترة 
وأنا أشعر بالتعجب من الشعلة الداخلية الوحيدة الجديرة التي 
لا نريدها. لكنني أريدها وهذا ما اعتقدته في هذه اللحظة. لا 
أحد فهم ما أقول. وإني بعكس اغلب السكان المحليين: فانا 
لست متعصباً للريف» ولا أريد منع الناس من السكن في 
المدينة أو الضواحي. دعهم يعيشون أينما أرادوا ولا اقترح 
على الناس أن يمضوا حياتهم في التكع وقطف الأزهار 
لانني أعرف أنه يجب أن نعملء وأن هناك رجالاً يتقياون 
رئاتهم في المناجم رفتيات يعخلن على الطابعات كالمطارق 
لدرجة لا بتسع فبها الوقت لقطف ذهرةء وإن كان بطنك مليقا 
ويك دافا فإن قطف الأزهار ليس مهماً أو مرغوباً. 

هذا هو شعوري وإحساسي الداخلي. وأعترف أنه اليس 
دائماً لكنه ينتابني ويغمرني بين الحين والأخر. هذا الإحساس 
الطيب الذي تحس يه أنت وكل الناس وتعرفونه: أوقفوا 
إطلاق البنادق الآلية والمطاردة واللهاث واهدأوا والتقطوا 


مستمرون بارتكاب فات الحماقات القذرة 


تلوح الحرب النالية في الأفقء ويعضهم يقول في عام 


القسم الاك 


94ء أي بعد ثلاث دورات للشمس. إننا ننطلق إليها 
بسرعة خاطفة وستهطل القنابل علينا مثل السيجار الأسودء 
وستنهمر الطلقات الانسيابية من بنادق برن الآلية: وستكون 
اهناك غارات جوية طبعاً لكنها لن تصيب الكلء وهذا ليس 
من الحسابات الخاصة المسبقة. لن يقلقني ذلك كثيراً لأنني 
تجاوزت سن القتال» وأكرر ما قلته مرات من قبل بأنني 
لست حائفاً من الحرب بمقدار مما هو آت بعدهاء وحتى 
هذا قد لا يؤثر علي بشكل خاص لأنه ليس هناك من يهتم 
برجل سمين مثلي! لن أكون مطلوباً سباسياً ولن يضربوني 
بالعصي المطاطية؛ فأثا من وسط الناس العاديين» وأتحرك 
حسب أوامر الشرطةء أما هيلدا والَصغار ربما لن يلاحظوا 
أي اختلاف وعلى الرغم من ذلك فالحرب ترعبئي والأسلاك 
الشائكة والشعارات والوجوه الكبَيرّة والأقبية المرصرفة 
ورائحتها التئة والجلادون الذين يطلقون عليك الثار من وراء 
ظهرك في داخلها. لكن لماذا هذا الخوفء إنها تخيف من 
هم أقل ذكاء مني؟ إنه السبب نفسه الذي أخبرتك عنه صابقاًء 
فلك الشمور الخاص في داخلك وإن شعت سمه اللام؛ وما 
أقصده ليس عدم وجود حالة حرب وإنما السلام داخل 
النفوس الذي سيتلاشى والى الأبد إن وضع صبيان العصي 
المطاطية أيديهم عليك. التقطت باقة الزهر وشممتها وأنا أفكر 
ييئفيلد» والمضحك في الأمر أنها تروح وتأتي وتشغل يالي 
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الشمود إلى الهواء. 


منذ شهرين» وبعد عشرين سئة من الثسيان الفعلي. سمعت 
هدير سيارة قادمة على الطريق في تلك اللحظة مما أوقعني 
فيما يشبه الصدمة لأنني أدركت ما كنت أفعله فجاةء أي 
التجول وقطف الزهور بدلا من الوقوف على راس العمل 
أدقق وأجرد محل تاجر الحديد في بودلي. والأدهى لو رآني 
الناس الذين في السيارة وتساءلوا عما يفعله رجل بدين بقبعة 
مدورة وباقة أزهار. لن يبدو ذلك مناسباً أبدء ويجب أن لا 
يقطف البدينون الزهور . متسع من الوقت لرميها وراء 
السياج قبل أن تكون السيارة في مدى الرؤية» تلك السيارة 
التي كانت مملوءة بأغبياء صغار في حوالي العشريئيات من 
أعمارهم إذ عندما شهدوني ضحكوا كثيراً وأطالوا النظر إلي. 
أنت تعرف كيف ينظر إليك الناس وهم في سيارة» ولقد خطر 
لي أنهم ظنوا آخر. ما الذي بدقع رجلاً بديئاً للخروج 
من سيارته والوقوف بجانب الطريق؟ واضح» وعندما 
تجاوزتني السيارة تظاهرت بزر السروال. 


أدرت محرك السيارة بذراع آلي لأن المشغل لا يعمل 
وانطلقت. الغريب أنه في اللحظة الني كنت أزرّر فيلها 
السروال كان ثلاثة أرباع عقلي لاء الحمقى الصغار 
بعدها خطرت في بالي فكرة رائعة. سارجع إلى يتفيلد ولماقا 
لا؟ كنت أسير بسرعة وأنا أفكر لماذا لا أعود؟ وما المانع؟ 
كل ما ايتغيه إجازة هادتة في ينفيلد. لا تظن أنتي أريد العودة 


الم الاك 


للعيش هناك ولا أخطط لهجر هيلدا والأولاد لأبدأ حياة 
جديدة تحت اسم مختلف» فهذا يحدث في الروايات فقط 
لكن ما الذي يمنعني من الذهاب وقضاء أسبوع هناك؟ 

تراءى لي أنني خططت لهذا في ذهني مسبقاً وسيكون 
الأمر مثاسبآً أكثر | 


قضاء أسبوع مريح. فكل سنة أحصل على إجازة مدتها نصف 
شهرء وعادة ما تكون في آب (أغسطس) أو في أيلول 
(سبتمبر) لكن إن EIS‏ 
مرض عضال أو أي شيء يقنع الشركة أن تعطيني 
على شكل أسبومين سطكني أل (أي) ملا سين مز 
الزعرور لأتمكن من قضاء أسبوع وحيداً دون دراية هيلدا. 
أسبوع في بينفيلد بدون هيلدا والأولاد والفلاينغ سالامندرز 
وايلسمير والعراك حول أقساط البيت وضجيج السيارات الذي 
يدفعك إلى الجنون. أسبوع كامل من التسگع والاستمتاع 
بالهدوء! لكن لمذا بينفيلد بالذات؟ وما هي مآربي 
وإغراضي؟ لم أن فعل أي شيء.. كل ما أردته للام 
والهدوء. ذلك السلام الذي عشناه مرة قي بينقيلد! ولقد 
أخبرتك سابقاً شيثاً عن حياتنا القديمة هناك قبل الحرب ولا 
أزعم أنها كانت مثاليةء بل أجرؤ وأقرل إنها كانت حياة 
كسل وبلادة مثل حياة الخضار أو اللفت إن أحببتء لكنه 
لفت لا يعيش مع الوعب من رئيس العمل ولا قضاء الليل 


الشمود إلى الهواء 


في التفكير بتدهور الأسعار ولا الحرب القادمة. كان السلام 
يعشش في داخلنا وأعرف أن الحياة في بينفيلد تبدّلت لكن 
المكان ظل نقسهء ولا تزال هناك غابة الزان حول بينفيلد 
والطريق الترابي بالقرب من برفوردوير ومعلف الخيل في 
النسوق: أريد العودة إلى هناك لاسبوع واحد فقط كي أفسح 
المجال لذلك الشعور بالتغلغل إلى داخلي مثل حكماء الشرق 
المتقاعدين المعتزلين في الصحراء؛ بعد ذلك فكرت بالطريقة 
التي ستسير فيها الأمور ووجدت أن عدداً كبيراً من الناس 
سيعتكفون في الصحراء في السنوات القليلة القادمة وسيكون 
فلك شبيهاً بعصر روما RS‏ الذي حنثني عنه بروثئيوس إذ 
حيث يوجد عدد كبير من النساك توجد قائمة انتظار في كل 
كهف وغار. 


إن ما أردته ليس النظر إلى سرّتي بل استعادة قوة تحملي 
فبل أن يبدأ الزمن الرديء الذي لا يشك بحتمية قدومه 
سوى الأموات.قد لا نعرف كيف سيكون شكله لکنا 


الهاويةء وقد يكون اوتا أو أوكار الفساد. لقد خرج شيء 
ما مثا في العشرين سنة من الحرب وهو عصارة الحيوية التي 
أهرقت ولم يبق شيئ منها؛ كل هذا الاندفاع في الذهاب 
والإياب والتزاحم الأبدي من اجل حفئة صغيرة من القروش 


الم الاك 


الحافلات والقنابل وأجهزة الراديوهات وأجراس 
الهاتف التي دمرت راتلفت أعصابنا وفتتها إلى قطع صغيرة 
ونخرت نقي عظامنا. 
اضغطت بقدمي على دواسة الوقود. عاودتني فكرة العودة 
إلى بينفيلد بالذات» وتعرّف الشعور الذي تملكني والصعود 
من اجل الهواء مثل سلاحف البحر الكيرة التي تصعد مجذفة 
إلى السطح لتمذ أنونها خارج الماء وتملا رثثيها بجرعة كبيرة 
نبل | تغطس في الأعماق بين أعشاب البحر والأخطبوطات. 
بة زبالة لكني وجدت طريقاً يؤدي 
إلى القمة وهو العودة إلى بينفيلد. واصلت الضغط على 
الدواسة حتى وصلت سرعة السيارة حوالى الأريعين ميلاً في 
الساعة» وكانت تقرقع مثل صيتية مليئة بالخزفيات عندها 
بدأت بالغناء وسط هذا الفجيج. 
لكن الذبابة التي ستفسد إبريق الحليب هي هيلدا. أحبطني 
ذلك الهاجس فباطات سرعتي إلى حوالى العشرين لكي اقلب 
الأمر في رأسي. لاشك بان هيلدا ستكتشف الأمر عاجلاً آم 
آجلاً عندما تعرف أن إجازتي في شهر آب (أغسطس) هي 
أسبوع واحد فقطء لكن بإمكاني النجاح في تجاوز ذلك 
بإخبارها أن الشركة لم تعطني سوى أسبوع إجازة واحد هذه 
السنة وريما تطير من الفرح جرّاء تقليص المصاريف. لكن 
الصعوية تكمن في إيجاد عذر لغياب ذلك الأسبوع من أيار 


الشمود إلى الهواء. 


(مايو) ولا استطيع المغادرة دون أن أترك ملاحظة. وبعد 
التفكير رأيت أن اخبرها قبل فترة معينة بأن الشركة سترسلني 
بخان رتنغهام أو ديربي أو بريستول أو أي 


وتلق أخفي فیا ورغم هذا سوف تعرف. 


ثق بهيلدا! ستتظاهر بأنها تصدق عذرك لكنها ستتحرى 
الحقيقة بأسلوبها الهادئ والعنيد وستعرف أنني لم أكن في أي 
من تلك الأماكن. تدعشني بنجاحها في المواظية اتبقى 
ثم تجر قدمك من 
خلال ملاحظة عابرة وتهجم عليك مخرجة ملف القضية كله. 
أبن قضيت ليلة البت؟هله كذبة» كنت مع امرأة؛ أنظر إلى 
الشعر الذي وجدته أثناء تنظيفي لمعطفك. أنظر جيداً هل هذه 
من لون شعري؟ ويبدأ العرض والمتعة ويعلم الله كم مرة 
يتكرر هذا المسلسل. قد تكون شكوكها أحياناً في محلها أو 
نكون متجنية لكن النتائج اللاحقة دائماً متمائلة: أسابيع من 
الإزعاج والمضايقات المستمرة إذ لا تمر وجبة دون شجار 
ولا يعرف الأولاد سبباً لذلك ويبقى الحل اليائس الوحيد يان 
أخبرها أين سأمضي الأسبوعء ولماذاء لكنها لن تصدق حتى 
لو استمريت في الشرح والتوضيح إلى يوم الدين. 

لا يهم ولتذهب إلى 


بقدمي على دواسة الوقود ثا 
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الأولى. لن اذهب في أيار(مايو) وإنما في النصف الثاني من 
حزيران (بونيو) عندما يبدأ موسم الصيد وسأصطاد. لكن لماذا 
الصيد بعد كل ذلك الوقت؟أردت السلام وصيد السمك. 
ودخلت رأسي الفكرة الكبرى وأوشكت أن تحرفني عن 
الطريق. نعم سأذهب إلى الصيد وسامسك بسمكات الكارب 
الموجودة في بركة بيت ينغيلد. 

أقول لماذا لا مرة أخرى؟ أليس غريباً أن نمضي حياتنا 
ونحن نفكر بالأشياء التي نحب أن تفعلها ولا نستطيع؟ لماذا 
لا أمسك بعلك اكات لقد بدت الفكر: 
حتى في هذه اللحظة مثل حلم تحت تأثير المخدرء 
وكالأحلام التي تراها في نومك مع نجوم السينما أو فوزك 
ببطولة العالم للوزن الثقيل. لكنها ليست فكرة مستحيلة ولا 
غير ممكئة» ويمكن دفع إيجار يوم صيد إن كان مالك البيت 
فد تغيرء ومن الأرجح أن البيت لا'يزال فارغاً ولم يدرٍ أحد 
بوجود تلك البركة في نلك البقعة المظلمة بين الأشجار.فهي 
اثنظرتئي کل السنوات والسمكة العملاقة المنزلقة في الماء. يا 
إلهي إن كان حجمها بتلك الضخامة منذ ثلاثين عاماً فكيف 
أصبح والآن؟ 


ية 
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التاريخ: يوم الجمعة في السابع عشر من حزيران (يونيو) 
اليوم الثاني للصيدء لم أواجه أية صعربة تذكر في ترتيب 


الشمود إلى الهواء. 


الأمور مع الشركةء أما بخصوص هيلدا فقد حبكت قصة 
محكمة ومنظمة جدآء إذ استقرّيت على برمنغهام كعذرء 
وقررت أن اخبرها في آخر لحظة باسم الني سانزل 
فيه (روبتيم فاميلي وكوميرشال) الذي صادف أن عرفت عنوانه 
لانني نزلت فيه قبل ستتينء وأردت أيضاً أن لا تكتب لي إلى 
برمنغهام؛ وهو ما تد تفعله إن غبت أسبوعاً. وبعد إمعان 
النظر في الأمر وثقت بسوندرز وهو شاب يسافر من أجل 
شركة تبيع مواد ملمّعة للأرضيات. حدث أنه سيمر ببرمنغهام 
في الشامن عشر من حزيران» وحصلت على وعد منه أن 
يتوقف هناك ويبعث لي رسالة باسمي معنونة بعئوان الفندق» 
وسأخبرها في الرسالة أنه زيما يتم استدعائي إلى أماكن بعيدة 
أخرى» لهذا من الأفضل أن لا تكتب لي. فهم سوندرز وقال 
غامزاً إن ذلك دائع وخاصة لرجل في مثل عمري وهكذا 
سؤي الأمر مع هيلدا ولن تال أو تاورها الشكوك إلا بعد 


وقث. 


قدت السيارة عبر ويستهام. كان الصباح رائعاً وهب فيه 
نسيم هادئ فتمايلت قمم أشجار الحور تحت الشمس١٠‏ 
وانسابت الغيوم البيضاء الصغيرة كقطيع من الخراف» 
وطاردت الظلال بعضها بعضاً عبر الحقول. صادفت خارج 
ويستهام صبي ولاس للأيس كريم بخوقته التي تشبه التفاحة 
ودراجته الحديثة فأوقفته وأخذت مئه واحدة . قص المزارعون 


القسم الاك 


ن وتركوه مرمياً بجانب الطريق في صفوف لامعة ليجفء 
فانتقلت رائحته إلى الطريق وامتزجت برائحة البنزين. 

كنت أقود ببطء حوالى خسة عشر ميلاً في الساعة حيث 
الصباح هادئ ومسالم والبط يطفو فوق سطح البرك دون أن 
يدو عليه أنه جائع. اندفع رجل في القرية التي تلي ويسترهام 
نجأة من الحقل وزرع نفسه في وسط الطريقء وكان بقوم 
بحركات بدائية لجذب الانتباء. رجل صغير في متزر ابيض 
وشارب ضخم. سيارتي معروقة في الطريق كله؛ ضغطت على 
المكابح فانحرفت إلى جانب الطريق.لقد كان السيد ويفر 
حارس المتجر العام في القرية» وبالتأكيد هو لا يريد التأمين 
على حياته ولا على دكانه. لقد ركض من أجل تبديل فئة من 
قود إلى قات أصغر لأن القرية كلها ليس فبها حانات تؤمن 
ذلك فوجد عندي ما يعادل جنيهاً 
ت القيادة وكانت سنابل الحنطة تضل إلى مستوى 
الخصر وتموج كسجادة خشراء تمايل والريح تا بلطف ؛ 

0 بين أحضانهاء 

ودأيت أمامي إشارة الطريق الذي يتفرع يميناً إلى بودلي 
ويساراً إلى اكسفورد. 

لا أزال على الطريق المعتاد وداخل حدود منطقتي كما 
تسميها الشركة. ويما أنني كنت ذاهباً باتجاه الغرب فمن 
الطبيعي أن أغادر لندن من طريق اكسيريدجء لكن بالغريزة 
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تابعت في طريقي المعتاد. والحقيقة أنني شعرت بالذنب بسبب 
خطنيء وأردت الهروب قبل التوجه إلى منطقة اوكسفوره رغم 
بدقة مع الشركة ومع هيلدا ومع الاثني 
جنيها في محفظة نقوديء وحقيتي الموجودة في صندوق 
السيارة الخلفي. وكنت كلما اقتربت من التقاطع ازداد 
شعوري بالإغراء الذي عرفت أنني لن استسلم له. لكن طالما 
أنا أقود في الطريق المعتاد فأنا ضمن القانون. لم يفت 
الأوان ولا يزال هناك الوقت للقيام بالشيء المقرّر. يمكنني 
الذهاب إلى بودلي وبقابلة مدير بنك باركلي الذي هو عميلنا 
هناك لأعرف منه إن كان هناك وجود لشركات جديدة في 
المنطقة» وبعدها أشغل السيارة راجا واعود إلى هيلدا وأريح 
ضميري من تلك المؤا. اطات عندما وصلت إلى الزاوية» 
هل أتابع أم لا؟ وكنت تحت إغراء فغلي لبعض الوقث.. لكن 
لا. أطلقت بوق السيارة وانحرفت غرباً على طريق أوكسفورد. 


حا فعلت. أنا الآن على الأرض المحرّمة؛ وصحيح 
أن خمسة أميال ليست المسافة البعيدة إن أردث أن انعطف 
إلى اليسار والعودة إلى ويسترهام لكنني في هذه اللحظة كنت 
جهاً إلى الغرب؛ وبصراحة كنت في رحلة طيران إذ بمجرد 
وجودي على طريق أكسفورد شعرت أن الكل قد عرفواء 
أقصد الاس الذين لا يستحسئون رحلة من هذا النوع والذين 
سيمنعونني إن استطاعواء والأشد والأدهى شعرت يأنهم 


الم الاك 


يطاردونني. لقد كان يطاردني كل من لم يفهم سبب تسل 
رجل في أواسط عمره ويأسنان اصطناعية من أجل أسبوع 
هادئ إلى المكان لذي أمضى فيه طفولته. إن أصحاب 
العقول الصغيرة التافهين سيرفعون السماء والأرض لمنع 
ذلكء وسيسدون طريقي. إنهم مثل جيش هائل يصطف على 
الطريق ورائي. رأيتهم بعقلي... هيلدا كانت في المقدمة؛ طبعاً 
والأولاد متقاطرون خلفها واليدة ويللر تدفعها للأمام 
مكشرة» وفي المؤخرة الآنسة مينز مسرعة ونظارتها منزلقة 
للأسقل:والقلق باد ایوا متل الدجاجة التي عطل في 
الخلف عندما تمسك الأخريات بقشرة لحم مملح. 
ورايت معهم السير هربرت كروم وكبار الموظفين في الفلايئغ 
سالامندرز في سيارات الرولس زؤيس وهيسبانوزوياس وکل 
الرجال الذين في المكتب» وكل المسحوقين المساكين في 
إيلسيمير ومن كل الطرق الأخرى. بعضهم يدفع بعربات اليد 
وحاصدات العشب وآلات جدل الحدائق الإسمتية التي تسمع 
أصواتها في أوستن سفن وكل منقذي الأرواح ونوزي باركر 
والناس الذين لا نرهم إلا عندما يقررون مصائرنا كيفما 
شاؤواء ووزير الداخلية وسكوتلنديارد وثلة من الأساقفة 
وموسولیني والبابا. كلهم يطاردونتي ويصيحون ذاك رجل واهم 
ويريد العودة إلى بينقيلد.. 
من الغريب أن الانطباع 


ارکضوا ت ٠‏ سقو به وأوقفوه. 
كان قوياً لدرجة أنني اخظست النظر من التافذة الصغيرة التي 


الشمود إلى الهواء 


في موخرة السيارة كي أتأكد أنتي لست مطارداً. إنه ضمير 
المذنب ولم يكن ررائي سوى الطريق الترابي الأبيضء 
وصف طويل من أشجار الحور؛ دست دراسة الوقود فوصلت 
السرعة إلى الثلاثين يلاء تجاوزت ويسترهام بعد بضع دقائق 
وكان ما كان. أحرقت كل قواربي. هذه هي الفكرة التي بدات 
تتكون بنفسها وبشكل مبهم في اليوم الذي وضعت فيه طاقم 
أسناني الاصطناعية. 
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اتجهت إلى بينفيلد قادماً من شامفررد هيل حيث هناك 
أربعة طرق نؤدي إليهاء لكنني فضلت شامفورد هيل لأنه 
الطريق الذي كنا نسلكه بدراجاتنا وتحن عائدون إلى البيت 
من صيد السمك في نهر التيمز. عندما تصل إلى قمة الل 
تتزاح الأشجار مفسحة المجال كي ترى بينفيلد مستلقية في 
أسفل الوادي. غريب أن تعود إلى ريف بعد عشرين سئة من 
الغياب» وتتذكر أدق تفاصيله» لكنك تتذكرها بشكل مغلوطء 
فتكون المسافات كلها مختلفة ونقاط الاستعلام قد أزيلت 
نتشعر أن هذا التل أكثر اتحداراً وذلك المتعطف كان على 
الجانب الآخر من الطريق. وبالمقابل فان ذكرياتك تكون 
دقيقة لكنها تعود إلى مناسبة واحلة فقط. فمثلاً تتذكر أن 
زاوية الحقل في يوم ماطر في الشتاء والعشب ازرق من شدة 
وعمود اليواية المتعفّن مغطى بالأشئيات» 


21 


خضرته الغا 


الشمود إلى الهواء. 


وبقرة واقفة على العشب تنظر إليك وتعود بعد عشرين سئة 
واقفة في ذات المكان وتنظر إليك 


بينما كنت أقود إلى كرامفورد تأكدت أن الصورة التي في 
هني تماماً وقد تغيرت أشياء كثيرة في الواقع. فمثلاً 
الطريق الآن مفروشة بالإسفلت بيئما كانت في الماضي 
مرصوفة بالحصاءء وأتذكر شعوري بوعورته تحت عجلات 
الدراجة كما يبدو أنه أصبح أوسع وق عدد الأشجار كثيراً. 
في الأيام المنصرمة .كانت أشجار الزان الضخمة مزروعة 
كسياج حتى أن أغصانها تثلاقى فوق الطريق في يعض 
الأماكن. أما الآن نتلاشت كلها: وصلت إلى قمة الثل 
فرايت شيثاً جديداً. فعلى يمين الطريق مجموعة كبيرة 


البيوت من الطراز القديم المزّن با فاؤيز مملقة وعراقش وره 


تؤدي إليهاء وعلى مدخل أحد الطرق الخاصة علقت لوحة 
بيضاء مكتوب عليها: 


حانات سيلهام العريقة. 
تقدم الطعام للكلاب. 
من المؤكد أن هذه لم تكن موجودة من قبل. فكرت 
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للحظة وتذكرت. لفد كان مكان تلك البيوت المستحدثة 
مزرعة سنديان صغيرة أشجارها كثيفة رمتقارية من بعضها 
بعضاًء لذلك كانت طويلة ورفيعة جداء وفي الربيع كانت 
بشقائق النعمان» وإنني متأكد من عدم وجود 

ابقاً. وصلت إلى أعلى التلء وبعد دقيقة 
ستصبح بينفيلد كلها في مدى البصر. لماذا أتظاهر يعدم 
الدهشة؟ إن مجرد التفكير في رؤيتها ثانية حرك في داخلي 
شعوراً غير عادي وكان له تأثير في قلبي. بعد خمس ثوان 
ساراها. نعم انا قادم.: أوققت السيارة ودست على الفرامل . 
يا إلهي قد تعرف م هو قادم» لكنتي لم أعرف» ويمكنك 
ومسي جداً لعدم توقع ذلك لم يخطر في بالي أبدا 
والسؤال الأول هو أبن بينفيلة؟ أين البلدة التي عرفتها؟ من 
المفترض أن تكون في مكان ما. لا اقصد أنها هدمث وإنما 
ابتلعت فقط» وما رأيته كان مديئة صناعية كبيرة الحجم. يا 
للدهشة كيف لا أتدكر ولا أعتقد أن ذاكرتي ابتعدت عن 
معرفة منظر بينفيلد من قمة تل شامفورد. إنني أظن أن الشارع 
العام كان يبعد ربع ميل تقريباًء وياسخدء بيوت قليلة كانت 
المدينة على شكل صليب ونقاطها المميزة قبة الكنيسة ومدخنة 
معمل البيرة اللتان لم أتمكن من تمييزهما للآثء وكل ما 
استطعت رؤيته نهر ضخم من البيوت الجديئة المنصوبة على 
طول الوادي من الجهتين. وصلت إلى نصف الثل على 
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الجانبين والى اليمين في الأعلى عدة فدادين من السقوف 
الحمراء الساطعة المتشابهة.إنها بيوت الإسكان. 

لكن أين بينفيلد؟ أبن المدينة التي اعرفها؟ قد تكون في 
مكان ما أو مطمورة في وسط هذا البحر من القرميد.لم 
أنمكن من تمييز مدخنة معمل البيرة من بين خمس أو ست 
مداخن لمعامل أخرى. وفي نهاية الطرف الشرقي من المدينة 
هناك معملان واخد والآخر للاسمنت المسلح وهذا 
عائد لنمو البلدة:. أظن أنني بدأت استوعب حيث خطر ببالي 
أن سكان هذا المكان الذين كان عددهم حوالي ألفي نسمة 
في الأيام الماضية أصبح الآن خمسة رعشرين ألفاً. لكن 
الشيء الوحيد الذي لم يتبدل هو بيت ينفيلد الذي بدا كنقطة 
من هذا البعد ويمكن رؤيته من الطرف المقابل للثل إذ تحيط 
به أشجار الزان» كذلك لم تتسلق المدينة نحو الأعلى هناك. 
وبيدما كنت أنظر إلى البلدة حلّق سرب من الظائرات القاذفة 
السوداء فوقها فسمعت هدير أصواتها. 

ضغطت على فاصل السرعةء ويدأت السيارة تهبط ببطء 
لك العل الذي تسلقته البيوت حتى منتصفه. إنها بي 
صغيرة ورخيصة ومتشابهة تمتد من طرف الثل في صف متصل 
,نفع فيها الواحد عن الآخر مثل مجموعة أدراج. 
توقفت ثانية قبل أن 'صل إلى البيوت حيث يوجد شيء جديد 
آخر على يسار الطريقء إنها مقبرةء فوقفت أمام المدخل 
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المسقوف لألقي نظرة عليها. كانت ضخمة بمساحة عشرين 
فداتاً - دائماً هناك مبالغة في تقدير أحجام المقابر- ممراتها 
مفروشة بالحصى ومروجها خضراء قاتمة وفيها زوايا رخامية 
من التي تصنعها الآلات وتبدو مثل شيء نافر من كعكة 
اللعَرسِ» لكن ما صعقني في تلك اللحظة هو أنه لم تكن 
هناك مقبرة منفصلة سابقاًء وكان هذا المكان حقولاً ومزرعة 
ألبان. .وأتذكن أيضاً مالكها واسمه بلاكيت. 


أبعدوها وأخفوها عن الأنظار لان لا نحتمل ذكرى الموت 
حتى وإن كانت على شاهدة القبر التي قد لا تقرأ أبداً. في 
أبامنا كانت مقبرتنا في وسط البلدة حيث كنا نمر بها يومياًء 
فترى البقعة التي دفن فيها جدك أو المكان الذي سترقد فيه 
أنت. لم يزعجنا اع ساس عد 
عندما يكون الطقس حاراً لأن يعض مدافن العائلة لم تكن 
مقفلة بإحكام. 


تركت السيارة تهبط الثل ببطء وكثت أرى أشباحاً على 
طول الطريق باتجاء الأسفل أغلبها أشباح أسوار وأشجار 
وأبقار. لقد كنت كمن ينظر إلى عالمين في آن واحد» مثل 
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خلاله. هناك الحقل الذي طارد الثور فيه جنجر روجرزء 
والمكان الذي كان ينمو فيه فطر الحصان لكن لم يبق لا 


صغيرة جرداء بنوافذها المنكوشة وحداتفها الخ 
التي ليس فيها سوى بقعة من الأعشاب الضارة 

العليق يصارع بين الأعشاب. رجال يأتون ويروحون ونساء 
ينفضن السجاد وأولاد صغار يلعيون على الأرصفة بأنونهم 
الكبيرة. كلهم غرباء جازوا وتجمعوا أثناء غيا 
يعتبرونني غر 
يسمعوا بشوتر ولا وئراول أو غريميت أو العم ايزكيل ولا 
يهمهم ذلك على الإطلاق. 


إن الشخص يتأقلم مع الأشياء بسرعة مضحكة جداء 
فمئذ أقل من خمس دقائق وقفت على قمة التل مقطوع 
الأنفاس لأرى بينفيلد ثائية» وها أنا أعندت على فكرة أنها 
ابتلعث واندثرت مثل مدن البيرو ١‏ 
وواجهت الواقع أخيراً ولكن ماذا تخونع؟ يجب أن تكبر 
المدن انسجاماً مع ازدياد عدد السكانء رأنْ البلدة القديمة لا 
تزال موجودة في مكان ماء وقد يكون حولها بيوت بدلاً من 
الحقول» وبعد دقائق أخرى سأرى الكئيسة ومعمل البيرة 
وواجهة محل والدي ومعلف الخيل في السوق. وصلت إلى 
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أسفل التل وتفرع الطريق فآخذت المنعطف اليساري وبعد 


أء ولم أعرف إن كانت هذه هي بداية 
البلدة» وكل ما عرفته أن الشارع لم يكن موجوداً سابقاً. 
قدت السيارة فيه حوالى أربعمئة ياردة. شارع قذر ور تنتشر 
البيوت على جانيه بشكل مستقيم وتوقفت أخيراً بجانب امرأة 
ترتدي متزراً قذراً بدون قبعة. أخرجت راسي من النافذة 


- المعدرة. . هل تعرقين الطريق إلى السوق؟ 

- لا أستطيع أن أعبرك. 

أجابت المرأة بلهجة صعبة غير مفهومة. كانت من 
لانكشاير حيث يوجد الكثير منهم في جنوب انكلترا الآن. 
لقد نزحوا من المناطق المنكوبة ويعذعا رايت رجلاً يحمل 
حقيبة أدوات فحاولت ثانية وفي هذه المرة حصلت على 
ارا جر الل الكوكونية لكنه ظل دقيقة يفكر قبل أن 


- السوق؟ السوق؟ سوف نرىء هل تقصد ألللوق 
القديم؟ 


- افترض أنه السوق القديم. 


بدا لي طريقاً طويلاً لكنه في الواقع لم يبل الميل . 
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بيوت ومحلات ودور سينما وكنائس صغيرة وملاعب كرة قدم 
كلها جديدة مما أشعرني ثانية بالغزو المعادي الذي حدث من 
وراء ظهري. نزحوا من لانكشاير وضراحي لندن الأخرى 
وزرعوا أنفسهم وسط هذه الفوضى القذرة لأنهم يعرفون أهم 
الأماكن في البلدة.لقد فهمت لماذا يسمون السوق بالسوق 
القديم إذ كانت هناك ساحة كبيرة بلا شكل في وسط البلدة 
الجديذة فيها إشارات مرور ضوئية وتمثال برونزي ضخم 
لأسد بضايق ثسراً؛ إنه نصب تذكاري للحرب» كذلك ترى 
الحدالة بمنظرها القذر الخام في كل شيء. منظر بلدة 
انتفخت كالبالون مثل غيرها من تلك التي انتشرت في 
السئوات القليلة الأخيرة كهيس وسلوف ودغنهام وغيرها. 
مدن تشعرك ببرودة القرميد الأحمر الذي غزا كل الأماكن. 
وواجهات المحلات مملوءة بالشوكولا الرخيصة والراديوات. 
انعطفت فجاة في شارع بيوته أكبر. يا إلهي! إنه الشارع 
العام» ولقد أسعفتني الذاكرة كثيراً لأنني أعرف كل يوصة 
فيه. سأكون وسط السوق بعد مائتي ياردة أخرىء دكائنا 
القديم في نهاية الطرف الآخر من الوقء وسأنزل في فذق 
جورج» وأذهب لأراه بعد الغداء. كل نقطة في السوق 
مطبوعة في ذاكرتي إذ أنني أعرف كل المحلات رغم تغير 
أسمائها والمواد التي تبيعهاء فمحل لوفغروف وتود ومحل 
ليلي وايت المظلم الكبير ذو الأعمدة والواجهات الناتثة 
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ومتجر الأقمشة حيث كانت تعمل إيلسي ومحل غريميت الذي 
لا يزال بقالية؛ لكنني لم أشاهد معلف الخيل بسبب سيارة 
كانت أمامي. انعطفت جانباً ودخلت إلى السوق ولم أجد 
المعلف الذي اخضى.نظر نحوي رجل إلى جانب إشارة يقوم 
بمهمة مرورية لجمعية سيارات؛ وعندما لاحظ أن سيارتي لا 
تحمل إشارة الجمعية لم يرحب بي. انعطفت عند الزاوية 
اء معلف الخيلء ولم أتأكد إن 
كانت مدخنة معمل البيرة موجودة. لقد تبدل الفندق كله ما 
عدا الاسم فكانت الراجهة مزيئة بشكل أنيق» وبدا واحدٌ من 
ادق الموجودة على ضفة النهر. . حتى الشعار اختلف 
لكن أنذكر تفاصيل العلامة القديمة التي كانت تتمايل هناك 

صورا غير معقئة للقديس جوج روج يمتطي حضاناً هزيلاً 
ويدوس سميئاً: ويمكنك أن تقرأ الإمضاء الصغير في 
زاوية العلامة للدهان سوندرز رغم أنها كانت باهتة ومشققة: 
أما العلامة الجديدة نهي لوحة فنية: ومن النظرة الأولى تشعر 
أنها عمل فنان حقيفي بدا فيها القديس جورج شاباً عادياً 
مهنعاً. أما الاحة فقد رمفت بالحمىء أي المككان 
المخصص لوقوف عريات المزارعين والمكان الذي كان يتقيأ 
فيه الشملون في ليالي أيام السبتء لكنها توسعت أكثر فأكثر 
وتضاعف حجمها مرات وسقفت بالاسمنت المسلح وأحيطت 
بمواقف السيارات: ركنت سيارتي وترّجلت. 
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لاحظت أن عقول البشر تعمل بطريقة اهتزازية متقطعة 
فلا توجد عاطفة تدوم فترة طويلة من الزمن. في الربع الساعة 
الأخير اد 
أحشائي عندما وقفت على قمة شامفورد وتأكدت أن 
لواريينفيلد قد اخحفت» تلاها طعنة صغير: اخضاء معلف 
الخيل. قدت سيارتي وأنا مكنتب وحزين لکن عندما ترجّلت 
منها ووضعت قبعتي على رأسي شعرت بعدم الاهتمام. كان 
يوماً مشمساً حيث بدت ساحة الفندق مثل منظر طبيعي 
بزهورها الني في الاصض: الخضراء والأعشاب الضارة. يا 
إلهي إنني جائع ومتشرق للغداء. 

مشيت في داخل البهو يكبرياء يتبعني عامل الفندق الذي 
أسرع لملاقاتي حاملاً حقيبتي. شعرت بالنجاح؛ وريما بدوت 
كرجل أعمال كبير.. لقد كنت سعيداً لأنني لببست بدلتي 
الجديدة القطنية الزرقاء: وأظن أنني وصلت إلى مرتبة سمسار 
في ذلك اليوم. قل ما شتت لكنها متعة ما بعدها متعة. طقس 
حزيراني جميل سطعت شمسه على الورود في الأصص التي 
على النوافة وأنا أتنشى تاغل قتدق ريني + وينتطرني الاقم 
خروف مشوي وصلصة النعناع على الطاولة. ليست المتعة في 
الإقامة في الفنادق.. لقد جربت الكثير منهاء فد 
تجارية لا دين لها مثل فندق رويتم الذي من المفروض أن 
أكون نزيله الآن في هذه الأماكن خمسة شلنات للثوم 


ابتني صدمة» وشعرت كأن لكمة قوية مزقت 
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والإفطار بينما ملاءاتها وشراشفها رطبة وحنقيات حماماتها 
صدئة ومعطلة. بدا تندق جورج حديثاً وعصرياً جداًء وليس 
كعهدي به في الأيام الماضيةء فهو لم يكن فندقاً بالمعنى 
الدقيق بل كان حانة وفيها غرفة أو اثثتان للإيجار. ولقد كان 
يقندم.القداء للمزارعين المكون من لحم البقر المشوي 
واليوركشاير والزلابية وجبئة ستلتون أما الآن فكل شيء بدا 
مختلفاً ما عذا المشرب العام. صعدت ممراً فرش بسجادة 
طرية عليها طبعات تلفت الانتباء ومقالي الطب النحاسية وما 
شابهها من أشياء معلقة على الجدران فتذكرت الممر السابق 
ذا الأحجار المربعة ورائحة الجص الممزوجة برائحة البيرة» 
وهناك أيضاً امرأة جميلة شعرها مخصل ترتدي ثوباً اسود 
وأظنها موظفة لتجيل الأسماء. 

- هل تريد غرفة يا سيدي؟ ما هو الاسم الذي سأسجله 
يا سيدي؟ 

وأخيراً جاءت فرصتي الكبيرة» سيكون اسفي بالتأكيد 
معروفاً لديها وهو غبر شائع: ويوجد الكثير منه في المقبرة. 
فعائلتنا من أقدم العائلات في بينفيلد. آل بولينغ وأجبتها 
وكنت متلهفاً لما سيحدث. 

- بولينغ: السيد جورج بوليئغ يا سيدتي. 

- بولينغ يا سيدي؟ ب ول ي نغ آم ب | ول ي نغ 
وهل أنت من لندن؟ 
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لم تظهر عليها أي استجابة أو ملاحظةء فهي لم تسمع 
بهذا الاسم أبداً ولم تسمع بالعجوز جورج بولينغ الذي ظل 
ثلاثين سنة يحتسي شرابه في الحانة نفسها كل يوم سبت. 
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لقد تبدلت غرفة الطعام أيضاً لكن ما زلت أتذكر الغرفة 
القديمة رغم أنني لم أتناول أي وجبة فيها. خزانتها البنية 
وورق جدراتها البرونزي» ولم أعرف إن كان هذا اللون 
مقصوداً أم بسبب الذخان بالإضافة إلى لوحات زيتية على 
الجدران من عمل لدهان والنجار سرئدرز لمعركة التل 
الكبير. أما الآن فقد تبدل المكان إلى أسلوب القرون 
الوسطى . فهناك رف موقد من القرميدء رزاوية بجانبه وعمود 
كبير في وسط السقف وألواح من السنديان على الجدران؛ 
وكلها زيئة مزيفة بحيث يمكن اكتشاف ذلك من بعد خمسين 
ياردة» ماعدا العمودء فقد كان من السنديان الحقيقي لأنه 
أخذ من سفينة شراعية لكنه لم يكن يحمل شيئاً. ساورتني 
الشكوك حالما وقع بصري على الألواح. جلست إلى طاولتي 
وجاء نادل الشاي. . نقرت على الحائط بأصابعي.. لقد 
صدقت ظنوني ولم يكن + ولت لحم 
ضان وصلصة تعناع وقنينة من التبيذ الفرنسي الأبيض جعلني 
أنجأ قليلآء لكنه أشعرني بالسعادة. كذلك كان في المطعم 


إنه :تركيبة. مزيفة 
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شخص آخر يتناول الغداء. إنها امرأة في الثلاثين من عمرها 
ذات شعر أشقر. بدت كأنها أرملة فسألت نفسي إن كانت 
نزيلة في الفندق ورسمت خطة للتواصل معها وإقامة علاقة. 

إن امتزاج المشاعر الإنسائية مضحك. كنت أرى أشباحاً 
لنصف الوقت حيث التصق الماضي بالحاضر. في يوم السوق 
«البازار) يأتي المزارعون الكبار المعروفون ويجلسون إلى 
طاولات كبيرة يرسلون أرجلهم تحتها ويلتهمون كميات كبيرة 
من لحم البقر والزلابية. إنه شيء لا يصدق ما تسعه معدة 
الإنسان. أما الآن فالطاولات صغيرة وهناك أغطية بيضاء 
لامعة ومناديل مطوية وكؤوس خمر وديكور ذو تكلفة باهظة. 

لعد فكرت بالائني عشر جنيهاً: ويبدلتي الجديدة أنا 
جورج بولينغ الصغيرا من كان يصدق أنني ساعود إلى ينفيلد 
بسيارني الخاصة. غمرني الخمر بشعور دافئ وصعد من 
معدتي نحو الأعلى فألقيت نظرة سريعة على المرأة ذات 
الشعر الأشقر وجرّدنها من ثيابها في عقلي. كان التزيية 
وتقليد القرون الوسطى في الصالة هو نفسهء فهناك مقاعد 
جلدية متناسقة وطاولات بأسطح زجاجية وبعض مشروب 
البرائدي والسيجار. 
بالمحصلة . في الحقيقة 
المرأة الشقراء تأتي لأقدم نفسي وأتعرف عليها لكنها لم تظهر 
وانصرفت قبل موعد الشاي 


الشمود إلى الهواء. 


تمشيت نحو السوق وانعطفت ياراً إلى الدكان الذي لم 
أشاهده منذ واحد وعشرين عاماً 


م جثازة أمي مررت به 
في عربة المحطة وكان مغلقاً ومغبراً ولافتته محروقة» ولم 
اهتم بأمره إطلاقاًء والآن تفعل بي رؤيته كل هذا الحزن 
الذي ينعاب قلبي وأحشائي بعد كل ذلك الزمن الطويل. 
نسيت تفاصيل البيت الدقيقة» وتجاوزت محل الحلاق الذي 
لا يزال مواظباً على عمله مع اختلاف الاسمء وتصاعدت 
عبر الباب رائحة الصابون اللوزي الدافثة: وليس هناك أجمل 
من رائحة الروم واللاتاكيا. فحلنا يبعد عشرين ياردة فقط. . 
يا الله تبدو عليه لافتة فنية من عمل الفنان نفسه الذي رسم 
لافتة الفندق. يجب أن لا يأخذني العجب. 

محل شاي ويندي . 

قهوة صباحية . 

كعك يني . 

يا للهول محلنا نحول إلى مشرب للشاي! 

وأعتقد أنه لو كان محل جزار أو خردوات أو أي شيء 
غير البثور ستكون دهشتي نفسها لأنه من غير المنطق أن 
تشعر أن حقوقك أبدية في بيت لمجرد أنك ولدت فيه 
بالمصادفة لكن حستاء هناك ستائر زرقاء على الثوافذ وكعكة 
أو اثنتان من الكعك المغطى بالشوكولا حيث توجد جوزة 
واحدة في قمة الكعكة. دخلت ولم يكن الشاي مراديء لكن 
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يجب أن أرى ما حدث. . من الواضح أنهم حولوا الدكان 
والبهو إلى مشرب» لكن ماذا عن الساحة الخلفية التي كنا 
نرمي فيها الزبالة» ويزرع فيها أبي بعض الأعشاب. لقد 
ازصفوها كلها وزينوها بصفائح + ات الكوبيه. دخلت 
إلى البهو فكثرت الأشباحء اليانو والكتابة التي على الجدران 
والمقعدان الكبيران الأحمران حيث اعتاد أبي وأمي الجلوس 
عليهما بمواجهة بعضهما بعضاً بجانب الموقد وهما يقرآن 
صحيفتي الناس وأخبار العالم بعد ظهر أيام الآحاد. لقد 
جعلوا المكان يبدو اثزياً أكثر من الفندن مع طاولات قابلة 
للفتح والطي وثريات وأطباق قصديرية معلقة على الجدران 
ومجموعة من الرفوف. هل لاحظت العتمة التي ينجحون في 
خلقها في مشارب الشاي والنقاهي. . ... تلك؟ إنها 
الأصالة كما اعتقدء وبدلاً من النادل العاذي هنا 
إزار عليه طبعات | بوجه متجهم. طلبت كوباً من 
الشاي فاحضرته بعد عشر دقائق. شاي صيني خفيف نظن أنه 
ماء حتى تضع فيه الحليب. جلست في المكان الذي كان أبي 
يالفه» والآن أستطيع سماع صوته وهو يتلو مقطماً من محيفة 
الناس عن اللات الطائرة وعن شاب بلعه الحوت» وانتابني 
شعور خاص بأنني مدع كاذب ويإمكانهم طردي إلى الخارج 
إن اكتشفوا من أنا وفي ذات الوقت لدي شوق كبير للتحدث 
مع أي شخص كي أخيره يأنني ولدت هنا وأنني أنتمي إلى 


كم 


الشمود إلى الهواء. 


هذا أو أن هذا اليت لي. لم يكن في المشرب غيري» 
أما الفتاة فكانت تقف بجانب الثافذةء ولو لم أكن موجوداً 
نكشت أسنانها. عضضت على إحدى قطع الكمك الذي لم 
يكن بيتياً بل كان بالسمنة النباتية وأخيراً لم اقدر منع نفسي 
من الكلام . 

> هل تعيشين في يتفيلد منذ زمن طريل؟ 

بذت منذهشة: ولم ترد فحاولت ثانية. 

- كنت أعيش في ينفيلد في الماضي البعيد. 

لم ترد للمرة الثانية» وزمقتني بنظرة لامبالاء 
النظر من النافنة. أدركت أنها سيدة أكبر من أن تدخل في 
أحاديث جانية مع الزبائن وربما ظنت أنئي أحاول مغازلتها. 

ما الفائدة من إخبارها أنني ولدت هنا في هذا البيت؟ 
حتى لو صدقت إن ذلك لا يهمهاء وهي الم تسمع بصاموئيل 
بولينغ تاجر الذرة والبذور. دفعت الحساب واتصرفت. 

تابعت سيري بانجاه الكنيسة خائفاً ولدي خوف .من أن 
يعرفني أحد الئاس الموجودين هناكء لكن لا داعي للقلق؛ 
فلا يوجد أي شخص اعرفه في كل الشارع. فقد بدت البلدة 
بسكانها الجدد وعندما وصلت إلى الكتية عرفت لماذا لليهم 
مقبرة جديدة.لقد كانت المقبرة مملوءة رنصف القبور تحمل 
أسماء لا أعرفها لكن كان من السهل علي إيجاد القبور التي 
أعرفها. فتجولت بيتهاء لقد كان العشب مقصوصاً ورائحة 


وتابعت 
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الصيف في المكان: كلهم رحلوا.. كل الناس الكبار في 
السن كانوا مستلقين هناء شوتر ووذراول كانا مقابل بعضهما 
بعضاً على جانبي الممر. أما وفراول فلم يعمّر حتى المائة: 
افقد ولد في 1843 وغادر الدنيا في 1928 لكنه هزم شوتر 
كعادته الذي مات في عام 1926. ولقد عاش آخر سننين من 
حياته ينشد. لوحدهء رهذا العجوز غريميت تحت قطعة ضخمة 
من المرمر على شكل فطيرة تحيط بها قضبان حديدية: أما 
في الزاوية فبقعة كاملة لآل سيمونز تحت شواهد رخيصة 
وصغيرة .كلهم عادوا إلى التراب» العجوز هودجز بأسنائه 
الملونة بلون التب ولوفغروف بلحيته البنية وعمته هاري بارنز 
صاحبة العين الزجاجبة وبرور صاحب مزرعة الطاحونة بوجهه 
الهرم الشرير المنحوت من جوزة. لم يبق منهم شيء سوى 
ألواح حجريةء ولا بعلم إلا الله ماذا يوجد تحتها. وجدت 
ي أمي وأبي بجانب بعضهما بعضاًء ولقد كانا بوضع جيد 
لان القندلفت قص من حولهما الأعشاب: أما قبر العم 
أيزكيل فقد كان أبعد قليلاً ولكن هناك قبور أخرى كثيزة 
سويت بالأرض وكانت بشواهد خشيية. 


ماذا تشعر عندما تقف أمام قبرَيْ والديك بعد عشرين 
سئة من وفاتهما؟ لا أعرف بماذا يجب أن تشعرء لكنني لم 
أشعر بشيء.لم يغب أبي وأمي عن باليء بل كانا موجودين 
في مكان آخر في نوع من الأبدية. أمي وراء إيريق الشاي 
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البني» وأبي برأسه الأصلع الأغبر وشاربه الرمادي .صور ثابتة 
إلى الأبد وكأنهما شخوص في لوحةء لكنهما أحياء بشكل ما 
ولا علاقة لهما بصناديق در الملقاة تحت الأرض أمامي . 
القد تساءلت وأنا أقف ماذا تشعر عندما تكون تحت التراب» 
إن كان هذا بهمك وبتى يتوقف اهتمامك. وفجأة غمرني ظل 
ثقيل ونظرت فرأيت طائرة قاذفة تطير بيني وبين الشمس 
فسببت لي رجفة صغبرة. 


تقدمت إلى دآخل الكئيسة. لم أشعر بالأشباح لأول مرة 
منذ أن عدت إلى بينفيلدء لكنها ريما كانت موجودة بشكل 
مختلف. لم يتبدل شيء في المكان ما عدا أن الناس رحلوا 
كلهم حتى مساند الاندام كانت نفسهاء وكذلك الغبار ورائحة 
الجشث الحلوة والفتحة نفسها في النافذة: رغم أن الوقت 
مساء والشمس في الطرف الآخر. كائت بقعة الضوء تزحف 
بيطء إلى الممر ولا نزال المناضد هي نفسها الثي لم تستبدل 
بالكراسي. لقد رأيت منضدتناء كذلك شاهدت الأخرى التي 
أمامها 


التقوش التي كتبت عليها. جلست القرفصاء لألقي نظرة على 
المنضدة التي أمام منضدتنا. لا أزال أحنظ الأشياء المقروءة 
عن ظهر قلب والشكل الذي التصقت فيه بذاكرتي» ويعلم الله 


00 


الم الرلع 


كم مرة قرأتها إثاء الصلاة. 
هنا 


وتذكرت كيف كان حرف السين الطويل يحيرني عندما 
كنت ولداً» وکنت أتعتجب لماذا يكتبونه مغل حرف 
الفاء. سمعت وقع أقدام. نظرت إلى الأعلى فرأيت رجلاً في 
رداء كاهن يقف فوقي. إنه القس. قصدت بالقس العجوز 
بيترتون قسّنا في الأبام الماضية منذ أول عام 1904. عرفته 
على الفور رغم شعره الذي غزاه القيب» لكنه لم يعرفتي. 
رجل سمين في بدلة زرقاء يتفرج على المناطق السياحية. 
ا المساء ويدأ حديثه المعتاد عن الهندسة المعمارية 
الهامة والنوافير التي ترجع إلى عصور الساكسوثيين 
أ. كان يرتعش وهو يريني المناظر؛ هذا قوس 
نورماندي يؤدي إلى حجرة الاجتماعات» وذاك تمثال نحاسي 
للسير رودريك بون الذي قتل في معركة نيوبيري حيث تبعته 
مثل كلب جلد يسوط ومثل رجال الأعمال المتوسطي العمر 
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عندما يظهرون في كنيسة أو معرض فني. لكن ماذا لو قلت 
له إنني أعرف كل هذا من قبل» وإنني جورج بولينغ ابن 
صاموئيل بولينغ؟ هل سيتذكر أبي إن لم يتذكرني؟ وإنني 
اسمعت صلواته طيلة عشر سئوات وذهبت إلى دروس التلبيت 
الديني وكنت منتسباً إلى مجموعة للقراءة وأخذت 
كتابين(افتتح يا سمسم) و(ليليز) كي أرضيه فقط. لکن لم 
أفعل ذلك» بل لحقت به مدمدماً مثلما تفعل عندما يخبرك 
أحد أن هذا الشيء أو ذاك عمره خمسسائة سئة ولا تعرف 
بماذا ترد سوى أنه لا دوالك .منذ اللحظة التي وقعت 
فبها عيني عليه قررت أن ادعه يظنني غرياً. لكن لماذا؟ لماذا 
لم اتحدث معه بعد أن وجدت شخصاً أعرفه؟ قد تظن أن 
شكله الذي تغير في العشرين سنة الماضبة قد أخافني فعلياًء 
أقصد أنه بدا بعمر أكير سناً. ل على العكس تماماً وقد 
علمني شيئاً عن مرور الزمن . 


أعتقد أن العجوز بيترتون في الخامة والستين تقريباً. 
وعندما رأيته لأول مرة كان في الخامسة والأربعين. يعني في 
مغل عمري الآن. ومنذ ذلك الحين كان شعره أبيض وني 
اليوم الذي دفن فيه أمي كان رمادياً مقلماً مثل فرشاة 
الحلاقةء لكن فور رؤيتي له شعرت أنه بدا أصغر عمراً لأنني 
ظننت أنه بات هرماً بعد كل ذلك الزمن. كذلك خطر ببالي 
أيضاً أن كل من تجاوز الأريعين يبدو حطاماً قديماً لدرجة أن 
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هؤلاء الأشخاص تختفي الفروق بينهم. وبدا لي الرجل في 
الخامسة والأربعين “كبر سناً من هذا العجوز المرتعش ابن 
الخامسة والستينء ويا للهول آنا في الخامسة والأربعين 
أيضاًء وأبدو هكذا لشباب في سن العشرين. فكرت أنني 
ن القبورء وأنني لست سوى عجوز 
E‏ بدين وغريب فلماذا اهتم بعمري الآن؟ نعم آنا سین 
لكنني قوي وشليم وأستطيع القيام باي عمل أريده. إن رائحة 
الأزهار لا تزال هي نفسها بالنسبة لي» لكن هل رائحتي هي 
نفسها بالنسبة للأزمار؟ قدمت فتاة في الثامنة عشرة على 
أن تمر من على بعد ياردة أو 
التي رمتي بها مثل حيوان بري تلتقي 


لقد ولدت وترعرعت في السنوات المشرين التي كدت 
بعيداً فيها عن بينفيلد: وکل ذكرياتي ستبذو لها بلا معنى 
لانها عاشت في عالم مختلف عن عالمي. عدت إلى الفندق 
ورغبت في تناول شيء ما لكن البار لن يفتح قبل مضي 
نصف ساعة أخرى. تلكات قليلاً في ترا أخبار الرياضة 
والمسرح في أعداد دورية من العام الماضي ثم دخلت السيدة 
ذات الشعر الأشقر التي افترضت أنها أرملة وتملكتئي رغبة 
فاتلة لمغازلتها. أردت أن أثبت لنفسي أنني ما زلت شاباً 
وأفيض بالحيوية والتشاط رغم عمري وأسناني الاصطناعية» 
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وبدا لي الأمر مناسباًء فهي في الثلا 
والأربعين. وقفت أمام الموقد الفارغ متظاهراً أنني أف 
ظهريء ای ا و في 
بدلتي الزرقاء إنما سمين قليلاًء ولن أبدو أوسم رجل في 
العالم ويمكن أن أرتى إلى مرتبة سمسار. استخدمت أفضل 
لهجة عندي وق 
- اليس هذا :الطقس الحزيراني رائعاً؟ 

كانت ملاحظة اجميلة وغير ضارة وليست مثل عبارة هل 


وأنا في الخامسة 


وفي نصف الثانية هذه أدركت كم أجحفت بحقها. لم تكن 
من الأرامل اللواتي يصبغن شعورهن ويذهين مع الرجال إلى 
الحفلات الراقصة. كانت من الطبقة الوسظى العالية وقد 
تكوذ ابنة أدميرال وأرسلت إلى إحدى المدازس الجيدة 
ولعبت الهوكي. لقد أخطات بحق نفسي» ففي بدلة جيدة أو 
بدونها فلن أصل إلى مستوى سمسار في البورصة وإنما مجرد 
بائع متنقل صدف أن أصابه حظ قليل من الكعكة. تللت 
إلى خارج البار الخاص من أجل قدح أو اثنين قبل العشاء. 
حتى البيرة لم نكن نفسهاء أتذكر البيرة 
وادي التيمز الجيدة التي لها بعض الطعم لأنها مصنوعة 
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القديمة» بيرة 


اسم الراب 


بالمياه الكلسية. 

- هل لا يزال معمل اليرة لآل يسمر؟ 

- آل بيسمر؟ اوه كلا يا سيدي! لقد رحلوا منذ سنين» 
ثبل أن ناتي بكثير. 

كانت من النموذج الودود أو ما يطلق عليه اسم الأخت 
الكبيرة بين النادلات. إنها في الخامسة والثلاثينء وجهها 
طري وناعم ويداها سمينتان من جراء عملها على مقبض 
سكب البيرة حيث :ذكرت لي اسم الاتحاد المالك للمعمل 
الآن. إن شكل البارات اختلف الآن عما كان عليه فهي 
دائرية ومقسمة إلى حجرات. كان هناك شابان يلعبان لعبة 
السهام في الوسطء وفي المكان المقابل الذي لم أكن أراه 
جيداً يقف شاب آخر يدلي بملاعظات يصوت كتيب وعميق. 
أسندت النادلة كوعيها على البار ويدَنا نعحدث . ذكرت لها 
ال لمارا انها الها عرست تحتو عجن 


- لقد عشت فترة طويلة في بيتفيلد قبل الحرب. قلت 

- هلل ترى أية تعنيلا 
الملاحظات . 

- لقد كبرت البلدة واعتقد أيضاً المصانع. 

- أغلبهم يعمل في المصانع» مصانع الحياكة ومصاتع 
الجوارب لكنهم يصنعون الآن القنايل طيعاء قالت النادلة. 
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لم أفهم لماذا قالت طبعاً وسردت لي أن صاحبها يعمل 
في معمل البيرة وهو يرتاد الفندق أحياناًء وأخبرها بأنهم 
يصنعون القنابل بالإضافة إلى الجوارب. كذلك تحدث عن 
مطار عسكري كبير قرب وولتون مخصص للطائرات 
آلي نراها في الجو دائماً. في اللحظة التي تلت ذلك 
دخلنا في حديث عن الحرب» ومما يضحك في الأمر أن 
هروبي إلى بيئفيلد ودافعي الأساسي كان سببه فكرة الحرب» 
لكن يبدو أن تفادي هذا الموضوع شبه مستحيل بأي طريقة 
لأنه في الهواء الذي نتنفسه. قلت إنها ستحدث في عام 
1 وقال الشاب صاحب الملاحظات إنها عمل قذرء أما 
النادلة فقالت إن التفكير قيها يرعبها إلى درجة الشلل وقالت 
أيضاً : 


- إن كل ما قيل واتخذ من تدابير وإجراءات لن يفيد. 
أحياناً أستلقي على السرير وأعجز عن النوم. وأسمع في الليل 
أصوات تلك الأشياء التي تطير في الأعلى وأقول لنفسي: 
لنفترض أن القنبلة سقطت فوق رأسي فما هي فائدة 
الأوامر وتعليمات السلامة وتوجيهات الآنة المضيفة هووا 
وادعاءاتها بأن الأمور ستكون على ما يرام إن حافظنا على 
هدوئنا وسددنا النوافذ بالجرائد. ويقولون أيضاً إنهم 
سيحفرون ملجآ تحت بيت البلدية لكن الذي فكرت فيه هو 
كيف سيضعون أقنعة الغاز على وجوه الأطفال. 
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رد الشاب قائلاً إنه قرأ في الجريدة عن وجوب البقاء 
داخل حمام ساخن حتى ينتهي الأمرء وسمع الرجال الذين 
في البار العام هذا فدار كلام جانبي حول الموضوعء وكيف 
سيدخل عدد كبير من الناس في حمام واحد معأء وكم يجب 
أن يكون العددء وسالا النادلة إن كان بإمكانهما الدخول 
معها إلى جمامهاء نطلبت منهما أن يكنا عن وقاحتهما ثم 
فهبت إلى الطرف الآخر من البار ورمت لهما قدحين من 
البيرة. تناولت من كأس البيرة فشعرت بطعم سيء ومر 
جدآء مذاق من الكبريت والمواد الكيماوية الأعرى حيث لم 
تعد نبنة الدينار تدخل في تركيب البيرة لأنها استبدلت بمواد 
كيميائية. ووجدت نفسي أفكر بالعنم ايزكيل: وما قاله عن 
هذه اليرة» وما كان سيقوله عن التعليمات العسكرية وأكياس 
الومل التي من المفترض أنها ستطفئ القنابل الحرارية. 
وعندما عادت النادلة إلى جانبي قلت؛ 

- بالمناسبة من يملك القاعة الآن؟ 

كنا نطلق على بيت بينفيلد اسم القاعة سابقاً وبدا أنها لم 


يغيلدء قال الشاب. 

- أوه بيت بينفيلد» ظننت أنك قصدت صالة النصب 
التذكاري. المالك الحالي هو الدكتور ميرال. 

- الدكتور ميرال؟ 


الشمود إلى الهواء. 


- نعم يا سيدي ولديه أكثر من ستين مريضاً هناك. 

- مريض؟ هل تحول المكان إلى مستشفى أو ما شابه 
طك؟ 

- إنه ليس مستشفى عادياً إنما مصح للمرضى العقليين» 
في الواقع إنه بيت للمجاتين. 

وماذا يمكن أن توقع بعد أكثر من ك؟ 
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غادرت السرير وأنا أشعر بطعم سيء في فمي: وبأن 
عظامي تطقطق. ماذا تتوقع بعد قارورة من الخمر على الغداء 
وأخرى على العشاء وعدد من كؤوس البرائدي بينهماء لقد 
شربت كثيراً في اليرم السابق. وَقَهُ على السجادة 
عاجزاً عن الحركة وتائه النظرات. إنك تعرف ذلك الشعور 
الفظيع الذي يصيبك في الصباح الباكر أحياناً» شعور بالوهن 
في ساقيك الذي يقول لك بطريقة أفصح من الكلام الماذا 
تستمر بحق الجحيم؟ ارمها بعيداً وتخلص منها أيها الرجل 
والسق رأسك بغرن الغازا 

وضعت طاقم أسنائي الاصطناعية في فمي وفعيت إلى 
النافئة. كان يوماً حزيرانياً جميلاً بدات شمسه تميل فوق 
السطوح وتطل على واجهات البيوت الموجودة على الطرف 
الآخر من الشارعء ويدت زهر الراعي جميلة في 
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الأصص التي في النوافذ ومجموعة كبيرة من الئاس تأتي 
وتروح على الرغم من أن الوقت كان باكراً ولم تبلغ الساعة 
الثامنة والنصف. وني شارع فرعي سيل من الموظفين في 
بدلاتهم القاتمة وحقائبهم يسيرون بسرعة في ذات الاتجاء 
للحاق بقطار الأنفاقء وهذا ما يحدث في كل ضواحي 
الندن. كذلك كان أطفال المدارس ينتشرون في تشكيلات 
مؤلفة من ائنين أو ثلاثة دون انتظام. شعرت بذات الشعور 
الذي انتابني في اليوم السابق عندما رأيت غابة البيوت 
الحمراء التي ابتلعت تل شمقورد. هؤلاء المنطفلون القذرون 
يتمشون ذهاباً وإياباً» عشرون ألف دخيل لا يعرفون اسمي 
وأنا هنا عجوز باسنان أصطناعية أنظر إليهم من النافذة 
وأدمدم بهراء عن أشياء قديمة الآ يريد أحد سماعهاء أشياء 


حدئت منذ ثلاثين أو أريعين سئة. 


يا إلهي لقد كنت مخطتاً بالظن أنني أزى أشباحاً وإنما 
أنا الشبح. نعم أنا الميت وهم الأحياء. بعد الإفطار المؤلف 
من سمك وكلى مشوية وخبز محمص ومرملات وإبريق 
فهوة أصبحت بمزاج أفضل. لم تكن السيدة الباردة تنداول 
فطورها في غرفة الطعام. لقد كان الجو 
أنمكن من التخلص من شعوري بالتمييز بفضل بدلتي الزرقاء 
القطنية. يا الله أنا شبح إذاً! سأكون شبحاً وسارتاد الأماكن 
القديمةء وأمارس قليلاً من السحر الأسود على بعض هؤلاء 
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المتشردين الذين سرقوا بيتي وبلدتي. خرجت» لكن لم 
أذهب إلى السوق بعد عندما شدني شيء لم أتوقع رؤيته . إنه 
موكب يتألف من خمسين طالباً من الطلاب الصغار يمشون 
مشية عسكرية في ارنال مؤلفة من أربعة ومعهم امرأة مكشرة 
كأنها رقيب في الجيش. وكان القادة الأربعة 
يحملون راية بالأحمر والأبيض 5 حدودها الزرقاء على 
الحواف فقد كتب عليها بحروف ضخمة: البريطائيون 
مستعدون. 

خرج الحلاق الذي في الزاوية ووقف على درج الباب 
ينظر إليهم. نحدثت إليه.. إنه شاب شعره اسود لامع لكن 
وجهه تلوح مئه ملامح الث 

- ماذا يفعل هؤلاء الصغار؟ 


- هذا تمرين على الغارات الجوية قالها بغموض هذا 
ات. غ.ج. وتلك هي الآنسة تودجرز. ريمكنك معرفة ذلك 
من عينيها. إنها عجوز شيطائية صلبة بشعر رمادي ووجه 


وبيوت الشباب وأمثالها. كانت ترتدي معطفاً وتنورة يشبهان 
اللباس العسكري حيث يوحي منظرها أنها تضع حزام سام 
براون. إنني أعرف هذا الصنف جيداً. . فلقد كانت في 
الجيش النسائي في الحرب ولم تحط بيوم متعة بعدهاء وهذا 
التمرين كان دافعاً لها وعند مرور الأولاد يجائبي سمعتها 
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تماداً: مونيكا ارفعي قدمك عالياً! ورایت 
الأربعة الذين في المؤخرة يحملون راية بالأحمر والأبيض 
وحدود زرقاء في وسطها . 

- نحن مستعدون فهل انتم كذلك؟ 

ت لماذا يمشون ذهاباً وإياباً؟ سألت الحلاق. 


- لا أعرف لكن أعتقد أنه نوع من أنواع الدعاية. 

لقد عرفت الإجابة.. إنهم يحولون عقول الصغار إلى 
عقول عسكرية ويوهمون الجميع بأن الأمر لا مفر منه. 
فالقاذفات قادمة بالتأكيد كقذوم عيد الميلادء لهذا اختبثوا 
داخل الأقية ولا تنانشوا. كانت طائرتان كيرتان من وولتون 
تهدران فوق الطرف الشرقي من البلدة. يا إلهي عندما تبدأ 
فلن تدهش أحداً وستكون عادية مثل زخة من المطر. كذلك 
أخبرني الحلاق أن جهود الآنسة تودجرز أثمرت في الحصول 
على أقنعة غاز للطلبة. 

عا بدات اكتف المنينةة ان0 
التجوال حول المعالم القديمة بقدر ما استطعت 
وطوال ذلك الوقت لم أصادف أحداً يعرفني. 
رغم أنني لم أكن غير مرئي فعلياً. كان شيئاً أغرب من 
القول: هل قرأت قصة ه.ج. ويللز عن الرجل الذي كان 
في مكانين مختلفين في الوقت نفسه. أي في الواقع كان في 
بيته لكن لديه هلوسة ووهم أنه في عمق اليحرء وأنه يتمشى 
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في غرفته فيرى الأعشاب المائية المتموجة والسرطانات 
الكبيرة والحبار وهي تمد أطرافها تحوء بدلاً من الكراسي 
والطاولات: وأنا أمشي منذ أريع ساعات في عالم غير 
اموجود. ساعد خطراتي وأنا أهيط الدرج. هنا يبدا حقل 
فلان حيث كان السياج يتجاوز الشارع ويمر عبر ذلك البيت» 
ومحطة الوقود تلك كا: ة حورء وهذا سياج البساتين 
وذلك هو الشازع المؤلف من صف من البيوت المنفصلة 
واسمه كمبرلدج علئ ما أذكر. لقد كان مشجراًء وكم تمشينا 
فيه كثيرآ مع كاثي سيمونز حيث كانت أشجار الجوز على 
الجانبين. لا شك بانثي أخطآت في تفدير المسافة» لكن 
الاتجاهات العامة كانت صحيحة. لن يصدق من لم يولد هنا 
أن تلك الشوارع كانت حقولاً مئذ فترة قصيرة لا تتجاوز 
العشرين عاماً وكان 'لريف دفن باندلا بركاني من الضواحي 
الخارجية. ابتلعت دار الإسكان أرض بروز وتلاشت مزرعة 
الطاحونة وجففت بركة البقر التي اصطدت فيها أول سمكة 
وردمت وبني فوقهاء وبات من الصعب علي أن أحدد موقعها 
بالضبط؛ البيوت كلها متشابهةء فهي مكعبات حمراء صخيرة 
متمائلة وأسيجة من نبات الجناب وممرات مسفلتة تؤدي إلى 
المداخل؛ وتضيق البلدة قليلاً خلف المجلس البلديء لكن 
المؤهلين يقومون ما يوسعهمء فهناك عقدة من 
اثرة حيثما وجد من يقدر على شراء أرض. وهناك 
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العم لايع 


قطع من الأرض الفارغة التي عليها ألواح البنائين وبقايا 
حقول مغطاة بالشوك وعلب القصدير الفارغة. 

أما في الطرف الآخر من وسط المديئة فلم تتبدل 
الأشياء كثيرآء حيث إن المحلات لا تزال تقوم يذات التجارة 
مع اختلاف في الأسماء؛ فمحل ليلي وايت لا يزال يبيع 
الأقمشة لكن ييدو أنه غير ناجح: ومحل الجزار غرافييت يبيع 
أجهزة الراديو الآن رواجهة محل الأم ويللر سدت وبقالية 
غريميت لا تزال:كما هي لکن استولت عليها اتترناشينال. إِنَّ 
هذا يعطي فكرة عن قوة الشركات الكبرى فهي قادرة على 
ابتلاع الذكي والبخيل من أمثال العجوز غريميت: ولكن أنا 
متأكد بأنه صعد إلى السماء ومعه عشرة أو خمسة عشر ألف 
جنيه؛ لكن بالطبع لم يكتب ذلك على شاهدة قبره. أما 
المحل الوحيد الذي لا يزال يحمل اسم صاحبه السابق هو 
آل سارازيئز الذين عملوا على إضعاف تجارة أبي 
ازدادت أعمالهم وانتشرت إلى أبعاد غير متوقعة اولديهم ن 
غسخم آخر في القسم الجديد من المديئة لكنهم تحولوا إلى 
مخزن عام يبيع الألاث والأدوية والخردوات بالإضافة إل 


ولم أكن مقيّداً بسلاسلء ولكتني تمك فلك أحياناً بالإضافة 
إلى أنني كنت أتناول الخمر أكثر مما احتمل إذ منذ وصولي 
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إلى بينفيلد بدأت بالشرب ومن بعدها صرت أشعر أن 
الحانات لا تفتح في وقت مبكر حيث كان لساني يتدلى من 
فمي عطشاً في النصف الساعة الأخيرة التي تسبق ساعة 
الافحاح . 

لم أكن بالمزاج نفسه طول الوقت رلا يهمني إن ألغيت 
بينفيلد تماماًء .وأخيراً ألم أسافر إلى هنا هرباً من العائلة؟ 
كذلك ليس هناك :ما يمنعني من فعل ما أريد من أشياء حتى 
صيد السمك. 

ذهبت عصر السبت إلى محل بيع معدات صيد السك 
في الشارع العام فاشتريت عصا صنارة من النوع الذي كنت 


أفضله منذ أن كنت صياً وكانت هي الأغلى من غيرها إضافة 
إلى كلابات وبعض الخيوط وغيرها. لفد أبهجني جو 
المحل» فمهما تبدلت الأثياء فان عدة اليد لن تتبدل كذلك 
لم ير البائع ما هو مستغرب في أن يششري رجل متوسط 
العمر مثلي عدة صيد بل على العكس فقد تبادلنا خديثاً 


وشرائح من لحم أرلب مسلوق: ولم أخبره عن هدفي من 
شرائها لكن بصعوبة اعترفت لنفسي بالسبب. لقد اشتريت 
أقوى خيط سلمون لديه وكلابات ثمرة خمسة من أجل سمك 
الروش آملاً في سمكات الكارب الكبيرة في بيت بيتفيلد. 
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نقاش مع لقني إذ كنك 
أقول لماذا لا أذنعب 
من الأشياء التي نحلم بها ولا 
اج السيارة بعد الظهر واتجهت 
إل برفوّردوير وفكرت بان ألقي نظرة على النهرء إذ ريما في 
الغد أحمل صنارة لصيد الجديدة وألبس معطفي القديم 
وبنطالي القطني الرمادي إن كان الطقس جيداً وأمضي يوم 
ممتازاً أو ثلاثة أو أربعة أيام إن أحيت. 


ذهبت الى شامفؤرد: وعلى الطريق عند السفح الموازي 
للممر ترججلت من السيارة ومشيت. عقدة من البيوت 0 
والبيضاء تناثرت بجانب الطريق, كان بجب أن أتوقع ذلك 
ث كانت سيارات كثيرة متوقفة في الجوار» وكنت كلما 
اقتربث من النهر أكثر أسمع أصوات بلونك تيدل بلونك 
تيدل. نعم إنها أصوات الهواتف. يا لها من خيبة أمل. كان 
المكان أسود من كثرة الناس أما محلات المروج المائية فقد 
غدت مقاهي فيها آلات تبيع الشراب بواسطة النقود التي 
توضع في داخلها ورجا يبيعون الآيس كريم عندها تذكرت 
الممشى القديم. كنا نمشي أميالاً دون أن يصادفنا أحد ما 
عدا رجال أمام اوبات ا المغلقة» وبين الحين والآخر ترى 
أحد أصحاب المراكب التي تنقل البضائع يسير خلف 
حصانه. كنا نذهب إلى الصيد ولم يكن يوجد أحد سواناء 
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فكنت أجلس طوال قرة العصر هناك ينما يقف مالك الحزين 
في المياه الضحلة على بعد خمسين ياردة عن الضفة» وتمر 
أربع ساعات دون أن يخيفه وجود أحد. من أين أنت فكرة 
أن الرجل الناضج يجب أن لا يذهب إلى الصيد؟ على طول 
نهر التيمز كانت هناك سلسلة من الرجال الذين يصيدون 
السمك بمعدل رجل في كل خمس ياردات 
وصولهم إلى هناء وخطر ببالي وجوب وجود ناد للصيد أو 
أكثر. كان النهر مزدحماً بالقوارب» قوار 
طويلة ورفيعة وأخرى بمحركات تغص بشباب حمقى يصيحون 
وبصرخون» ويستخدمون الهواتف أيضاً. أسطول من الشياطين 
يتدحرج نحو الأعلى وباتجاء الأسفل على الأمواج التي 
تخلفها المحركات وراءها. 


مشيت نحو الأبعد قليلآء فرأيت مياهاً قذرة متلاطمة. 
وعلى الرغم من أن اليوم كان جميلاً فلم يتمكنوا من اصطياد 
أي سمكة حتى وإن كانت صغيرة لأن حشداً بهذا القدر 
يخيف أسماك الكون كلها. نظرت إلى الفلينات التي كانث 
تعلو وتهبط وسط أغلفة الآيس كريم وأكياس الورق فساورني 
الشك بوجود أي سمكة. فتساءلت هل لا يزال هناك أسماك 
ز؟ أعتقد آنه يجب نلك» وأقسم أن مياهه لم تكن 
كنلك. لقد تبدلت المياه لأنئي أتذكر كيف كانت. لقد 
اختلف لونها تماماً. قد تظن أن هذا محض غيال لذلك أؤكد 
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الهامش وتسمح للآخرين أخذ نتائج ما قمت به من عمل 
بنفسك. أن حساض وقاطفي وأسوا غيويك هو كرفك. 


سيكبر شأنك الوزن أربعة عشر حجراً وأحد عشر 
رطلاً. 
لقد ازداد وزني أربعة أرطال في الأيام الثلاثة الأخيرة 
تتاول الخمر. 


4 


عدت بسيارتي إل القندق وركتها في المرأب ثم تناولت 
كوباً من الشاي في رقت متآخر لأن البار لن يفتح قبل ساعة 
أو ساعتين. خرجت أتمشى باتجاه الكيسة في برودة المساءء 
وبيدما كنت أعبر السوق لاحظت آمرأة تمشي أمامي وغير 
بعيدة عئي» ومن أول ما وقعت عيني عليها شعرت كأنني 
رأيت وجهها في مكان ما سايقاً. لم أشمكن من رؤية 
وجههاء ولم استطع التعرف عليها من منظرها الخلفي لكن 
أحلف أنني أعرفها. تايعت سيرها في الشارع العام ثم 
انعطفت في شارع جانبي على اليمين في المكان الني كان 
فيه محل العم ايزيكيل. لحقت يها ولم أعرف السبب 
بالضبط. مبدئياً بسبب القضول وريما هو نوع من الحيطة من 
أن يتعرف علبي أحد الناس الذين أعرنهم من السابق في 
بينفيلد. لقد خطر لي أنها قد تكون من بيلشلي الغربية» 
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ويجب أن أكون حذراً لأنها إن اكتشفت وجودي هنا فستبلغ 
هيلدا. تابعتها بحذر تاركاً مسافة أمان بينناء وتفحصتها من 
الخلف قدر ما استطعت. لم يكن أي شيء جذاب فيهاء فهي 

تميل للطول والبدانة وبين الأريعين والخمسين من عمرهاء 
ترتدي أثوباً أسود وبدون قبعة» إذ يبدو أنها خرجت من بيتها 
قبل قليل» أما طريقة مشيها فإنها توحي بان كعب حذائها 
بالياً. إجمالاً كان منظرها قذراًء وللآن ليس هناك ما يوحي 
بالتعرف عليها ماعدا الشيء الغامض الذي رأيته من منظرها 
الخلفي. شيء في حركاتها. دخلت إلى محل صغير من 
المحلات التي لا تنفل أبوابها أيام الآحاد وأخذت قطعة 
حلويات صغيرة وورق بقالة» وكانت صاحبة المحل تتابع شيعا 
ما مع حامل بطاقات بريدية جيك وقفت امرأتي معها للضي 
ا زت لا عتتا زوج اكير راچد تيل تاا 
بالنظر إلى داخله. لقد كانت واجهة محل سمكري وديكور 
مملوءة بنماذج لورق جدران ولوازم الحمامات وأشياء أخرى. 
كنت هذه المرة على بعد خمس عشرة ياردة منهما ويمكنثي 
سماع حديثيهما وهما ترطنان بواحد من أحاديث اك 
بردن فقط ات 


ية يومهن. 


نعم هذا ما كان تماماً. هذا مكانها تماماً. قلت لها ماذا 
تتوقعين! ... لكن ما الفائدة؟ وهل 
يجب أن نتحدث إلى حجر؟ يا للعار.. . وهلم جراً. كان 


إنثي الست مصيبة. 
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الجو يزداد دفتاء ومن الواضح أن امرأتي هي زوجة حانوتي 
صغير مثل الأخرىء وتساءلت إن كانت من معارفي في 
. لكن أخيراً يا إلهي.. إنها إيلسي ولا مجال للخطا 
أبداً. إيلسي أصبحت تلك العجوز الشمطء السمية!. 

صدمت كثيراً ليس بسبب رؤية إيلسي بل بسبب الشكل 
الذي آلت إليه:ء وتجمعت للحظة أمام عيوني الحنفيات 
النحاسية والسدادات المدورة والبورسلان وأ 
وباهتة وبعيدة لذلك رأيتها ولم أرهاء وفي اللحظة التالية 
اثتابئي ذعر مميت من أن تعرفتي. لكنها نظرت بقوة في عبني 
وتابعت سيرها فلحقت بها ثانية. قد تعرف أنني الاحقهاء 
وهذا خطير إن تساءلت من أكونء لكن يجب أن ألقي نظرة 
ثائية عليها. في الحقيقة مارست عليٌ نوعاً من السحر 
المخيف ويمكن القول إنني أراها الآن بعيون مختلفة عا 
رأيتها من قبل. 

شيء فظيع! لقد حصلت على أشباء كثيرة من تخلال 
تفحصي لمنظرها من الخلف. مرعب ما تفعله فترات من 
الزمن في امرأة. منذ أربع وعشرين سنة فقط كانت تلك الفتاة 
حليبي وفم مدور وشعر ذهبي كشعر لعبة لكثها 
الآن تحولت إلى عجوز مكورة الكتفين» تمشي متثاقلة على 
كعبين معوجينء ولقد أسعدني أنتي رجل؛ إذ لا يمكن له أن 
يصبح بهذا الشكل. فظيع ما حدث لوركيها فقد تلاشى 
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خصرها وبدت مثل اسطوانة غليظة وطرية أو ككيس من 
الطحين. لحقت بها مسافة طويلة إلى خارج البلدة وقي 
شوارع صغيرة قذرة لم أعرفها وانعطفت إلى مدخل 
محل آخر ودخلت. من الواضح أنها تملك ذلك المحل. 
توقفت لحظة أمام الواجهة وقرات ج. كوكس حلواني وبائع 
تبغ. كان محلاً صغيراً أجرب كسابقه الذي دخلت إليه. لونه 
مصفر يسبب بيضاللباب المتراكم عليه. إنه لا بيع إلا التبغ 
ونوعاً ا رخيصاً من الحلويات» فتاءلت ماذا سأشتري» لكن 
سوى دقيقة أو اثثتين حين رأيت مجموعة من 

ن في الواجهة وكذلك بعضاً من التبغ. كان 
علي أن أضبط آنا قبل أن أدخلء وريما قد تكون هناك 
حاجة للكذب المحكم إن حدث وتعرفث عليٌ. اختفت في 
الغرفة الخلفية من الدكان لكنها عاذت عندما نقرت على 
الطاولةء والآن وجه لوجه! توقعت ما رأيته وسبب لي ذلك 
صدمة كبيرة شبيهة بالصدمة التي أصابتني حين تغرفت إليها. 
أعتقد عندما تنظر إلى وجه شاب أو ولد فمن المفروض أن 
تكون قادراً على التكهّن بشكله حينما يصبح عجرزاً لأنّ 
المسألة كلها تتعلق بشكل العظام. ولو سألت نفسي عثدما 
كنت في العشرين وإيلسي في الثانية والعشرين كيف ستبدو في 
السابعة والأربعين فلن يخطر ببالي أبداً هذا الشكل. فقد 
تدلى وجهها كله وكأنه شد إلى الأسفلء وهل تعرف ذلك 
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النوع من النساء اللواتي تشبه وجوههنّ رجه كلب البولدوغ. 
فك كبير معلّق وقم تهدلت زواياه للأسفل وعينان غائرتان 
ب تحتهما مثل الكلب تماماًء ومع كل هذا كان وجهاً 
ره من بين مليون وجهء ولم يبق من شعرها الكثيف سوى 
القليل وبلون باهت» لم تعرفنيء كنت مجرد زبون غريب 
ورجلاً بديناً غير ممتع. 

غريب جداً ما تفعله بوصة أو ائنتان من البدائة» 
وتساءلت إن كنت تغيرت أكثر منها آم أنها لم تنوقع رؤيتي٠‏ 
أو نسيت وجودي بباطة وهو الأرجح. 

- مساء الخيرء قالت بطريقة 

- أريد غليوناً .. أجبت بوت منخفض. 

- غليوناً دعني أتأكد. أعرف أنه عندنا بعض الغلايين 
في مكان ما لکن أين هي الآن.. نعم ها هي. 

تناولت علبة كرتونية مملوءة بالغلايين من تحت الطاولة . 
أصبحت لهجتها سيثة أو ربما تخيلت ذلك لأن مقاييسي 
اختلفت» لكن لاء فقد كانت أفضل واحدة بين كل فتيات 
محل ليلي وايت وكانت أيضاً عضرة ني دائرة السطالعة: 
وأقسم أنها لم تسقط حرفاً واحداً من كلماتها. غريب كيف 
تتحطم النسوة ويترهلن بعد الزواج. أضعت وقتاً أكثر بين 
الغلايين منظاهراً بالنظر إليها وقلت أخيراً 

- أريد واحداً يميسم من الكهرمان. 


الم الرايع 


- كهرمان؟ لا أدري إن كان موجوداً. 
التفتت إلى الخلف ونادت (جورج). إذآً اسم الرجل 
الآخر هو جورج أيضآء وسمعت ضجيجا قادماً من آخر 
المجل. 
من كان يتنبا أن إيلسي ستنتهي على هذا الشكل» وبدت 
من النوع الذي كان مقتراً له أن يذهب مع الشيطان. أعرف 
أنه كان هناك رجل واحد قيلي على الأقل» ومن الاسلم 
الرهان بوجود آخرين بيني وبين جودج الثاني ولم يكن 
يدهشني لو عرفت بأنّ لديها دزينة كاملة. لا نقاش في أنني 
عاملتها بشكل سيء» ولقد سبب لي ذلك الإزعاج مرات 
كثيرة. وقد ينتهي بها المطاف إلى الشارع أو تلصق رأسها 
بفرن غاز وأحياناً أشعر يانني كنت نذلاً وأحياناً أخرى أشعر 
كبن ا السسميح» ولود کن ابی لان هناك 
شخص آخر. لكن الأشياء تحدث دائ بطريقة غبية وغير 
هادفة. كم امرأة انتهت إلى الشارع ؟ إن منظرها الق من 
الانتهاء في المكواة الاسطوائية على كل حال. إنها لم تصل 
ل لانو ولا للاحسن. انتهت مثل أي فسخص آخر. جوز 
في دكان قذر وصغير مع جورج ذي الشوارب البنية 
sh‏ الزنجبيل المصفرء ا عندها سلسلة من الأولادء 
السيدة جورج كوكس عاشت محترمة ومات مرثية وهذا أفضل 
ا ب الإقلاي . وأخيراً وجدا علية الغلايين 
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ولم يكن بينها واحد بميسم كهرماتي. 

- لا أعرف ليس لدينا ما طليت» لكن عندنا غلايين 
جميلة أخرى. 

= أريد واحداً بيسم كهرماني. 

- عندنا غلايين جميلة هنا. . أنظر إلى هذاء إنه جميل 

أخذته وتلامست أصابعناء لا حركة ولا ردة فعل تذكر. 
أعتقد أنني سأشتري الغليون من أجل لأيام الماضية وكي 
أضع نصف جنيه في جيب إيلسي. أخذت الغليون ثم وضعت 
على الطاولة . لكن ذلك لم يحصل ولم أكن أريد د 
لا أدخن الغليون. وإنما كان عذراً للدخول إلى المحلء 
باصابعي ووضعته مجذداً على الطاولة. لا يهم ساتركه. قلت 
أعطني علبة بليزر صغيرة. كان علي أن اشتري شيثاً بعد كل 
فلك الهرج والمرج. ناولني جورج الثاني .ؤريما الثالث أو 
الرابع علبة بليزر وهو يمضغ شيئاً ولاحظت استياءه.الأنني 
نطعت عليه شرب الشاي دون أن اشتري شيئاً لكني رايت أن 
الغليوث لا يتعحق إضاعة: نصف جيه من أجل الحصول ليه 
وكانت تلك آخر غرة أرى فيها إيلسي. 

عدت إلى الفندق وتناولت العشاء وخرجت» بعد ذلك 
راودتتي فكرة الذعاب إلى السينماء لكتني بدلاً من ذلك نزلت 
بإحدى الحانات الصاخية في القسم الجديد من المديئة 
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العم لايع 


وصادفت فيها شابين من ستاتفورد كانا يسافران لبيع السلعء 
تحدثنا طويلاً عن أحوال التجارة ولعبنا لعبة السهام وشربنا 
شراب غينيسء وقبل الإغلاق ثملا فوجب علي إيصالهما في 
أيضاً تحت تأثير الكحول فا ت في 
اليوم التالي وأنا أشكو من صداع أسوأ من أي وقت سابق. 


ترارق أجرة» وا 


5 


يجب أن أرى بركة بيت بينفيلد. 

شعرت أنني في حال سيئة هذا الصباح» وفي الحقيقة 
فإنتي منذ أن ذهيت إلى كنت أشرب الخمر من أول 
ساعة بعد أن تفتح الحانات أبوايها وحتى ساعة الإغلاق؛ 
والسبب في ذلك هو عدم وجود أي عمل أقوم به ولم يكن 
يخطر ببالي مقارعة الخمرة لثلاثة أيام متؤاصلة .وهذا ما آلت 
إليه رحلئي. أسرعت نحو الثافذة كما فعالت في الصباح 
السابق فرأيت القبعات المستديرة واللباس المدرسي تندافعم 
نهاباً وإياباً. إنهم أعدائي.. هذا الجيش الغازي الذي د 
البلدة وغطى الآثار بالنفايات وأكياس الورق. وتساءلت عن 
سبب اهتمامي ٠‏ وأقول بجرأ 
وجدت بينفيلد متورّمة مثل داغنهام. لا مانع أن أرى الأرض 
ممتلثة بالناسء ولا أن يتحول الريف إلى مديئة. لم يكن 
ذلك هو السبب أيداً» ولست مهتماً إن انتدت المدن وكبرت 


أصبث 
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بشرط أنها لن تمتد مثل الصلصة المندلقة على غطاء طاولة. 
إنني أعرف أن المصاتع إن لم تكن هنا فستكون في مكان 
آخرء ومن الضروري أن يحصل الناس على أمكنة يسكنون 
فيها. إن صور المناظر الطبيعية والأشياء الريفية المزيفة 
والواح السنديان والأطباق القصديرية ومقالي التسخين 
النحاسية وما شابهها كانت تزعجني وتقرفي فقط. فنحن مهما 
كنا في الأيام السالفة لكننا لم نكن صوراً. لم ترّ أمي أي 
معنى لهذه الأشياء القديمة التي ملا بها محل ويندي بيتناء 
ولم تحب الطاولات التي تطؤى» وقالت إنها تمسك بالساق» 
أما بالنسبة للأواني القصديرية فهي أشياء كريهة ملساء. لقد 
كنا في الماضي نملك ثِيئاً لم نعد نملكه الآن. شيء لا 
يمكن امتلاكه مع مشارب الحليب المزدحمة التي تعجٌ 
بضجيج الراديوات. شيء رجعت إلى يينفيلد أبحث عنه ولم 
أجده ومع ذلك لا أزال أؤمن: ولو قليلآء بوجوده قبل أن 
أضع طاقم أسئاني الاصطناعية الجديدة وتعتاد بطني على 
أقراص الاسبيرين وفناجين القهوة. 


دفعني كل ذلك للفكير في 
رؤية ما فعلوه في الب 
البركة لا تزال موجودة أم لاء فربما لم يعلم بأمرها أحد. 
اخضت البلدة تحت القرميد الأحمرء وتحول بيتنا إلى نفايات 
ويندي وامتلا الثهر يسموم المحركات وأكياس الورق .لكن 


بيظيلد ثانية. لکن بعد 
خفت من الذهاب لأرى إن كانت 
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ريما لا تزال البركة موجودة هناك والسمكة السوداء ١‏ 
تسبح في مياههاء وند تكون مختبثة بين أشجار الغابةء ولم 
يُكشف أمرهاء وهذا محتمل لأنَّ الغابة وكثيفة جداً 
ومملوءة بنبات العليق والأغصان المقطوعة المتعفثة» وهي في 
مكان صعب لا يجزف الئاس في اختراقه» ومع هذا لقد 
حدثت أشياء أشد غراي 


لم أبدأ الرحلة حتى العصرء أي حينما افترضت أن 
الساعة كانت الرابعة والنصف عندما أخرجت السيارة من 
مرأب الفندق وقدتها متجهاً إلى أوير بينفيلد. وعند منتصف 
الثل تضاءلت البيوت حتى أنها تكاد 
أشجار الزان» وعند تفرع الطريق انخرفت الى اليمين بقصد 
الالتفاف والعودة إلى بيت بينفيلدة لكنني توقفت فوراً لألقي 
نظرة على أيكة كنت أقود عبرهاء رأيت أشجار الزان نفسها. 
يا إلهي كيف يمكن أن تكون هي نفسها؟ وكذلك ذات 
السكون وذات الفراش الوثير من أوراق الشجر الذي تزايد 
سنة تلو أخرى دون أن يتعفن؛ كذلك لم يكن هناك سوى 
بعض الطيور الصغيرة التي لا تشاهد على قمم الأشجار. لم 
يكن من السهل التصديق أن فوضى وضجبج البلدة الكبير الني 
لا تبعد أكثر من ثلاثة أميال لم يصل إلى هنا بعد. بدات 
أشق طريقي عبر الأيكة باتجاه بيت بينفيلدء وتذكرت بصعوبة 
أين تؤدي كل تلك الدروب. يا إلهي إنه نفس الكهف 
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الشمود إلى الهواء. 


الكلسي حيث ذهبت عصابة الكف الأسود وبدات برمي 
الحجارة بالمقاليع » وعندما روى لنا سيد لوفغروف كيف يولد 
الأطفالء واليوم الذي أمسكت فيه بسمكتي الأولى منذ 


أربعين سنة تقرياً . 


تضاءل عدد الأشجار يشكل الافت؛ وسار بالإمكان رؤية 
الطريق الآخر وسور 
الخشبي المتعفن وحل مكانه سور عالٍ من القرميد والأسلاك 
الشائكة في أعلاء كالأضواد التي تتوقع وجودها حول 
مصحات المجانين. تملكتني الحيرة لبعض الوقت حول كيفية 
دخولي إلى بيت بينفيلدء فخطر في بلي أن اخبرهم بان 
زوجتي مجنونة وأئني أبحث عن مكان لأضعها فيه» وبعدها 
سياخذونني في جولة لاستكشاف المكان. قد أبدو في بدلتي 
الجديدة غنيآ وهذا من شأنه أن يسمح لي بوضع زوجتي في 
مصحة خاصة. ولم يخطر في بالي يض إن كانت البركة لا 
تزال موجودة داخل المح إن أراضي بينفيلد القديمة تمتد 
على مساحة خمسين فداناً وأراض اضي المصح لا تزيد عن خمسة 
أو عشرة فدادین» ربالتأكيد هم لا يريدون بركة يغرق 
المجانين أنفسهم فيها. كان الكوخ الذي يسكنه العجوز 
هودجز موجوداً دون أي تة لكن البوابات الحديدية 
الضخمة وسور القرميد كانت قد استبدلت. لم اعرف المكان 
من النظر عبر البواية حيث كانت الممرات مفروشة بالحصى 
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ومروج خضر وبعدة نماذج تتجول بلا هدف وإنني أعتقد أنهم 
من المجانين. تابعت سيري على الطريق وإلى اليمين شاهدت 
البركة العظيمة التي تيعد ماي ياردة خلف البيت» البركة التي 
كنت أصيد فيها وربما كانت المسافة مئة قبل أن أصل إلى 
زاوية السور. إن البركة هي إذن خارج ارض المصح لكن 
الأشجار أصبحت أقل حيث أمكنني سماع أصوات أولاد! يا 
للدهشة ها هي بركتي! 

وقفت برهة مصائلاً ماذا حل بهاء ثم رایت ما كان. 
لقد آزيلت كل الاشجار عن جوافها فبدت عارية مثل البركة 
المدورة في كنغستون. لقد كان الأولاد يلعبون على الأطراف 
بقوارب تجديف وقوارب صغيرة: وكان الى اليسار القارب 
المتعفن القديم بين الأعشاب وهناك خيمة كبيرة وكشك 
علويات ولا اء كتب عليها: 

«نادي يينفيلد الممتاز ليخوت الألعاب». 
إلى اليمين حيث البيوت في كل مكان» بيوث مثل 
تلك التي في الضواحي الخارجية. لقد تُطعت كل الأشجار 
التي كانت خلف البركة وسويت بالأرض ماعدا بعض 
الأكمات التي بقيت حول البيوت. إنها 
مستعمرات تيودور الزائفة كتلك الب 
الأول على قمة تل شامفوردء لكنها أكثر ولم يبق سوى أيكة 
صغيرة يمساحة ستة فدادين لم يتم قطعهاء وبالمصادقة 
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المحضة مشيت عبرها في طريقي إلى هنا. لقد أصبحت 
الوق يلد الد بيعت کی يعد اعات تجرد ارط فد 
أن كانت قطعة أرض نائية تابعة للواربيفيلد. تجولت حول 
البركة وکاد ا يرشون الماء ويصدرون 
ميتاً وخالياً من أي سمكة. لقد 
وقف ES‏ ل يفلخ نظارة» . وکان يراقب الصغار برأس شبه 
أصلع.. وجهه برونزي جداً جرّاء تعرّضه الدائم للشمسء اما 
مظهره فكان غريباًء نهو بردي بنطالاً قصيراً وصندلاً وقميصاً 
الذي لفت أنتيامي نظرة عينيه وهو يغمزك من 
'. إنه واحد من الرجال النين لا يكبر عمرهم 
أبدء وهم دائماً إما مهووسون بالطعام الصحي أو لهم علاقة 
بأولاد الكشافة» وفي الحالتين هم زائعون بالنسبة إلى الطيعة 
وهذا الجو المكشوف. لقد كان بنظر إلي ويرغب في التكلم: 

- لقد كبرت اوبربينفيلد كثيراء قلت . 

- نعم كبرت يا سيدي العزيز. لن نسح اله أن تكبر 


- أقصد مقارنة بما كانت عليه قبل الحرب» فقد كنت 
أعيش هنا عندما كنت ولداً. 

- أوه لا شكء ذلك كان قبل هذا الزمن طبعاء لكن 
عقار أوبربينفيلد شيء خاص في عالم البناء. إنه عالم صغير 
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بحد ذاته» لقد صممه المهندس المعماري إدوارد واتكن. 
ومن المؤكد أنك سمعت باسمه طبعاً. نحن نعيش في قلب 
الطبيعة هناء وليس لنا أي اتصال بالبلدةء ولوّح بيده نحو 
الواريينفيلد ذات المصائع الشيطانية السوداء. 

كانت له ضحكة طيبة قديمة وطريقة في رسم التجاعيد 
على وجهه مثل الأرنب. بعد ذلك بدأ يخبرني دون أن أسأله 
عن أملاك أوبربيئفيلد والشاب ادوارد وايتكن المهندس 
المعماري الذي كان عنده إحساس بتيردور القرن السادس 
عشرء ذلك الرائع في إيجاد أعمدة حقيفية من عصر الملكة 
إليزابييث في بيوت المزارع القديمة حيث كان يشتريها باسعار 
هذا الرفيق الممتع كان روح حفلات التعري؛ وهو 
كان يكرر باستمرار أنهم استثثائيون في أوبر بينفيلد ومختلفون 
تماماً عن الآخرين: وهم مصممون على إثراء الريف بدلا من 
تلويثه (أنا استخدم عباراته حرفياً) وليس هناك أية دور عمومية 
في هذا العقار. 


- هم يتحدثون عن غاردن سيتي ونحن نسمي لواريينفيلد 
وود سيتي . هنا تشاهد الطبيعة ثم لوّح بيده إلى ما بقي امن 
أشجار. ها هي الغابة البدائية تخيم حولثاء شبابنا كبروا 
وسط محيط ذي جمال طبيعي. كلنا مننورون طبعاً» وهل 
تصدق أن ثلاثة أرباعنا رن. إن الجزارين المحليين لا 
يحبوننا كذلك يعيش هنا عدد كبير من المشاهير مثل الروائية 
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الآنسة هيلينا ثوراول. ومن المؤكد أنك سمعت بها والباحث 
النفسي البروفيسور وود وهو ذو شخصية شاعرية جداً ويتجول 
3 الغابة كثيراً الدرجة أن عائلته تبحث عنه في أوقات الطعام 
فيذعي أنه يمشي وسط الحوريات. هل تومن بالحوريات؟ أنا 
اعترف بانني شكاك قليلاً لكن صوره أكثر إقناعاً. بدات 
أنساءل إن كان محدثي أحد الفارين من بيت لکن لاء 
إنه عاقل تماماً ومجار للموضة فقد عرفت هذا النموذج من 
النباتيين والحياة البسيطة والشعر وتقديس الطبيعة والتدحرج 

على الندى قبل الإفطازء وقابلت الكثير منهم في منذ 
سنوات» بعدها بدأ يطلعني على العقار كله. لم ببق شيء من 
الأيكات لأنها أصبحت كلها بيوتاً: ويا لها من بيوت» هل 
تعرف تلك البيوت التيودورية المزيفة ذات السقوف المجعدة 
والدعامات التي لا تدعم شيثاً مع حدائق صخرية فيها 
حمامات إ للطيور وأقزام جصية يمكن شراؤها من 
محلات الزهور. يمكنك تخيل تلك العصابة الرهيبة من 
المهووسين بالطعام رصائدي الأشباح وأبواق الحياة البسيطة 
التي تستاج الف جيه في السنة لعميش هنا. حتى الأزصقة 
بعض البيؤت 
جعلتني أتمنى لو كان عندي قنبلة يدرية قي جيبي لذلك 
حاولت أن أثنيه عن المتابعة بالسؤال إن كان الثاس يعترضون 
على السكن يجوار مصحة عقلية: لكن ذلك لم يجدٍ معه نفعاً 


كانت مجنونة ولذا لم أتركه 


العم لايع 


وأخيراً وقفت وقلت له: 

- كانت هناك بركة أخرى بالإضافة إلى البركة الكبيرة 
وليست بعيدة من هنا. 

- بركة أخرى؟ بالتأكيد لا توجد ولا أعتقد بوجود 
واحدة أخرى. 


- ريما جفْفوهاء كانت بركة عميقة وستترك حفرة كبيرة 
وراءها. 

ولأول مرة بدا :قلقاً وحكٌ أنفه وقال 

- أوه طبعاً من المؤكد أنك تدرك أن حياتنا هنا بدائية 
في بعض نواحيهاء رتعرف الحياة البسيطة التي نفضلها بهذا 
الشكل ويسيب بعدنا عن الإنإدينة_نمائي من إزعاجات رقب 
طبعاً لذا فإن جزءً من تدا اف 
حيث لا تمر سيارة نفل النفايات إلا مرة واحدة في الشهرعلى 
ما أعتقد 

- هل تقصد أنهم حولوا البركة إلى مزبلة؟ 

- يوجد شيء ما في طبيعة 
من كلمة مزبلة. يجب علينا العغلّص من العلب القمد؛ 
وما شابهها بالطبع هناك خلف الأشجار. 

لقد تركوا شجيرات قليلة ليخفوهاء لكنها كانت هناك. 
بركتي التي جففوا ماءها فتشكلت حلقة مدورة ضخمة مثل بثر 
بعمق عشرين أو ثلاثين قدماً كان نصفها مملوءاً بالعلب 
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القصديرية. وقفت وقلت: 
- من المؤسف أنهم جففوهاء فقد كان هناك سمك كير 
في تلك البركة. 
- سمك؟ لم أسمع شيئاً عنه! طبعاً لا يمكن الإبقاء 
على بركة وسط الببوت. البعوض وتعرف أنها كانت قبل 
عهدي. 
- أعتقد أن هذه اليو 
- أوه منذ عشرة أو خمسة عشر عاماً كما أعتقد. 
- كنت أعرف هذا المكان من قبل الحرب. . كان كله 
أيكات آنذاك» ولم يكن هنا أي بيت سوى بيت بينفيلد ولم 
يق سوى تلك الإيكة الصغيرة هناك ألني لم تبدل. 
شيت غبرها في طريتي٠‏ 
ره هذه أقدس مقدساتنا ابيا وي نينا 
.. الطبيعة تعرف ,أنت. 


من زمن پعید. 


و 


أبداً فهي مقدسة عند || 


وشمزنن بنظرة حي كنا زو أده كلد r‏ انحن 
بيكسي غلين؟ تخلصت منه وذعبت إلى سيارتي وتوجهت 
عسوب لواربينفيلد» بيكسي غلين لقد ملاوا بركني بعلب 
القصدير قاتلهم الله ودقرهم .قل ما شثت وسمّها سخافة 
أطفال أو أي شيء لكن ألا يسبب التفيؤ ما يفعلونه في 
انكلترا؟ يحمامات الطيور الاسمنتية والأقزام الجصية وعلب 
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القصدير التي زرعوها مكان إيكات الزان. قد تقول إنني 
عاطفي وغير اجتماعي» ويجب أن لا أفضل الأشجار على 
البشر وأقول إن ذلك يعتمد على نوعية الأشجار وماهية 
البشرء ولا يسعك فعل شيء سوى التمني بتفشي وياء 
الطاعون في أحشاتهم. 

فكرت بشيء واحد وأنا أهبط التل وهو الانتهاء من فكرة 
العودة إلى الماضي إذ ما فائدة محاولة العودة لزيارة المناظر 
بة التي عرفتها في طفولتك؟ إنها غير موجودة. لقد آن 
أوان الهواء» لكن اين قلا يوجد أي هواء. إن سلة القمامة 
التي نحن في قلبها وصلت إلى طبقة الجو العليا. الأمور سيان 
عنديء ولم : يعد يهمني شيء ولا تزال هناك لدي ثلاثة ايام 
وسانعم ببعض الهدوء والطمائينة وأوقف الاهتمام وإزعاج 
لقي هما قله بلواربینفیلد» أما فيسا يعملق بالصيد نقد 
تخليت عن الشكبر به فعلياً في مثل هذه السن. لقد كانت 
هيلدا على حق. 

رميت السيارة في مرأب الفندق؛ وذهبت إلى صالة 
الانتظار. كانت الساعة السادسة وحيث شغل أحدهم الملفاغ 
لسماع نشرة الأخبار فدخلت الباب في الوقت الذي سمعت 
فيه الكلمات الأخيرة القليلة لنداء استغاثة مما هرّني: وأعترف 
أنني سمعت الكلمات الأخيرة. 

- إن زوجته هيلدا يولينغ مريضة جداً. 
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استمر الصوت لحظة وتلاه نداء استغاثة آخر عن 
ببرسيفال شوت الذي كان آخر من سمع. . 
أتنظر لأسمع أكثرء لي جفن» 
ولم تتعشر خطواتي كي لا أدع أحداً يعرف بأني آنا جورج 
بولينغ زوج هيلدا بولينغ المريضة جداً. الوحيدة التي تعرف 
اسمي في الصالة كانت زوجة صاحب الفندق لأنها رأته في 
السجلء أما البقية فلا يعرفني أي واحد منهم سوى الشابين 
المقيمين في الفتدق. حافظت على هدوء أعصابي ولم تظهر 
أي علامة علي فدخلت إلى البار الخاص الذي فتح آبوابه 
انه وطلبت قدحاً كالعادة. عليٌ أن أفكر ملياً فبدأت أحلل 
الوضع بعد أن شربت نصف القدح أولاً. .. إِنْ هيلدا لم 
تكن مريضة وليس هناك خطورة عليها وانا متأكد أنها كانت 
بصحة جيدة جداً عندما غادرت البيت وليس الوقت موعد 
الأنفلونزا أو أي مرض من هذا النوع. انها كاذبة ومحتالة 
لكن لماذا؟ من الواضح أنها إحدى خدعهاء فهي كعادتها 
كشفت السر بطريقة ما وعرفت أنني لست في بيرمتفهام وهذه 
علريقتها في إرجاعي إلى اليت لأنها لا تحمل فكرة تواجدي 
مع امرأة أخرى وهنا أمر بديهي: كما لا يمكنها تخيل أي 
دافع آخرء وتوقعت أنني سأعود إلى البيت بمجرد سماع 
النداء. لكن أنا أذكى من الوقوع في مثل هذا الفخ لأنني 
أنذكر كل خدعها السابقة والازعاج غير المعقول الذي كانت 


مباشرةء دون آ 
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تفحصها بدقة بمساعدة برادشو بالإضافة 34 حارط للتاكد 
الحقت بي إلى 
کلوشستر واتفجرت في وجهي ماقي كدق یری لكن 
تلك المرةء ولسوء الحظء صدف أنها كانت مصيبة. لم يكن 
عندي أدنى اعتقاد بأنها مريضة لكن في الوقع أعرف أنها 
لبست مريضة ولا أعرف أن أعبر عن ذلك تماماً. 

تناولت كأساً آخر فانجلت الأمور أكثر. بالتأكيد هناك 
شيء سوف يحصل ععتدما إصل إلى البيت: ولا مفر من 
الشجار باي شكل . عليها أن تنتظرني ثلاثة أيام أخرى لاذ 
الأشياء التي جثت للبحث عنها غير موجردة وفكرة الاستمتاع 
بإجازة جذبتئي أكثر من غيرها؛ وأعظم ما في الموضوع أن 
أكون بعيداً عن اليت. سلام تام والأعباب بعيدون كما تقول 
الآية وقررت فوراً أن أجد امرأة لائني رغبت بذلك: 

سيخدم هذا التفكير القذر هيلدا لكن ما معش الاتهام إن 
لم يكن صحيحاً؟ 

لكنّ الكأس الثانية فعلت فعلها بحيث بدأت الأمور 
تمتعني. لم تقدر أن تخدعنيء لكنها كا ارعة مع أثشي 
تعجبت كيف نجحت في أمر نداء الاستغاثة: إذ ليس لدي 
أي فكرة عن كيفية هذا الإجراءء وهل بستلزم شهادة طبيةء 
أو يكفي إرسال الاسم فقط؟ وانتابني شعور يأن السيدة ويللر 


من أن ما قلته عن تحركاتي 
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هي المدبرة فلمساته واضحة لكن الأمور سيان عندي حيث 
يجبرك المدى الذي تصل النساء إليه على الإعجاب بهن. 


6 


خرجت بعد الإفطار سيراً على الأقدام باتجاه السوق 
حيث كان الصباح جميلاً وساكنآء معتدن البرودة أما الضوء 
فكان أصفر شاحباً كالنبيذ الأبيض وهو يغمر كل شيء» 
فامتزجت رائحة الصباح برائحة سيجاري از 0 
من خلف البيوت» رفجاة ظهر سرب من القاذفات السوداء 
الكبيرة فوق رؤوسنا . نظرت إلى الأعلى فنوقعت أنها ستقصف 
وترمي قذائفها فوق رؤوسنا. في اللحظة التالية سمعث صوتاً 
لا لبس بهء ولو كنت هناك لرأيت مثالا نموذجياً لما يسمونه 
بالانعكاس الشرطي. كان الصوت صفبر قنبلة ومن جهتي 
لست بحاجة لمن يعرفني به على الرغم من أنثي لم أسمعه 
مذ عشرين سنة وبدون تفكير فعلت ما هو صحيح وألقيت 
بنفسي على الارض. 

أنا مسرور جم E‏ 


تحت الباب. 


CS‏ عو E e E‏ وفي 
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اللحظة التالية جاء صوت هائل مثل يوم القيامة» وتلاه صوت 
آخر يشبه سقوط طن من الفحم على صفيحة من التنك. كان 
فلك صوت القرميد المتساقط. وشعرت كما لو أنني انصهرت 
داخل الرصيف وعرفت الأمر.لقد بدات ولم يننظر الصديق 
العزيز هتلرء فقد أرسل قاذفاته دون سابق إنذار إذ على الرغم 
من صدى الارتطام المرعب الذي جمدني من الرأس حتى 
القدم توافر لي الوقت للتفكير بعظمة تلك القذيفة الكبيرة 
لدرجة يتعذر وصفها لأن ما سمعته كان ممزوجاً مع الشيء 
الذي انت عائفٌ منهاؤألذي يمكّنك من روية المعدن 
المنفجرء فترى صفائح الحديد الكبيرة ننفجر بقوة وتتطاير. 
لكن الشيء الخاص والغريب هو الشعور الذي تحسه وهو 
يدفعك إلى قلب الراقع وا وكان أحداً يوقظك من 
نومك بسكب دلو من الماء فوقك فيخرجك فجأة رئين 
المعدن المنفجر من أحلامك لتواجه الحقبقة الرهيية. 


تعالت أصوات الصراخ والصياح واختلطت بأصوات 
فرامل السيارات التي توقفت وتكدست فجأة: أما القنبلة 
الغانية التي كنت اننظرها فلم تسقط مما دفعني لأن أرفع 
كان الئاس يتراكضون في كل الاتجاهات وكانت 
إلق بشكل مائل على الطريق عندما سمعت 
تصرخ: الألمانء الألمان» وعلى يميني رأيت بشكل 
غير واضح وجه رجل آبیض مدؤراً مثل كيس مجعد من 
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الورق وكان مضطرياً 
- ما هذا؟ ماذا حدث ؟ ماذا يفعلون ؟ 


و لم سقط بعدء ومرت ريع دقيقة أخرى 
تقريباً فرفعت رأسي ثانية. لا يزال بعض الناس يتدافعون 
وبعضهم الآخر استمروا واقفين كما لو أنهم ثبتوا في 
الأرض. ارتفعت غيمة ضخمة من الغبار متراق 
أسودء ثم رأيت منظراً غير عادي حيث يرتفع الشارع العام 
فليلاً في الطرف الآخر من السوق» وفي أسفل ذلك التل 
الصغير بدا قطيع من الخنازيرء بل سبل ضخم من وجوه 
الخنازير لكن في اللحظة التالية عرفته بالطبع. لم تكن خنازير 
إطلاقاً إنما كانوا طلاب المدارس الذين وضعوا أقنعة الغاز. 
وعلى ما أعتقد إنهم هربوا باحثين عن مخبا. في الوقت نفسه 
رأيت خنزيراً أطول وأظنه الآنسة تودجرز وأكرر القول إنني 
رأيتهم قطيعاً من الخنازير في تلك اللحظة. لملمت نشي 
ومشيت في السوق. كان الناس قد هدأوا لوهم وبدات 
متهم في مكان الانفجار 

- أوه نعمء لم تكن طائرة ألمانية ولم تندلع الحرب 
بعد. لقد كان مجرد حادث. إن الطائرات تقوم بتمرين قصف» 
ولقد وضع أحدهم يده على الرافعة 
فاً يسيب ذلك. اتصل عامل البريد يلندن 


تشد مجموعة 
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وسال إن كانت حرب وقهم الجميع أنه كان مجرد 
حادث. لكن مرت فنرة مابين الدقيقة والخمس دقاتق ظن فيها 
آلاف الناس أننا دخلنا الحرب. 


لا تدوم الوظيفة الجيدة طويلاً؛ وبعد ربع ساعة أخرى 
سيعدم الجاسوس الأول دون محاكمة قانرنية. لحقت بالحشد 
وسقطت القنبلة الثانية في شارع جانبي: وهو الشارع نفسه 
الذي كان فَيويِحَق عمي ايزيكيل وهي لم تيعد عن السحل 
أكثر من خمسين ياردة: وعندما وصلت إلى الزاوية سمعت 
تمتمة وأصوات ألم رتَاوَهاً. كان الناس + 
ولحسن الحظ وصلت قبل الإسعاف والإطفاء بدقائق قليلة» 
ورأيث كل شيء رغم وجود ما يزيد عن خمسين شخصاً في 
المكان. بدا المشهد الأول كما لو أن السماء أمطرت قرميداً 
وخضاراًء فقد ملأت أوراق الملفوف المكان. نسفت القنبلة 
دكاناً للخضار وأزالته من الوجودء كما نسفت سطح البيت 
الذي على يمين المحلء وكانت أعمدة سقفه تحترق» كذلك 
تأثرت كل البيوت المجاورة بشكل كثير أو قليل فتحطمث 
النوافذ الزجاجية. لكن الناس كانوا ينظرون إلى البيت الذي 
يقع على يسار المحل. لقد كشطت القنبلة جداره الملاضق 
لمحل الخضار بدقة وكانه أزيل بسكينء والغريب أن طابقه 
العلوي لم يصب باية أضرار. كان المنظر مثل بيت اللعبة. 


صناديق بادراج وغرقة نوم ومقاعد وورق جدران باهت وسرير 
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لم يتم ترتيبه بعد وبدا البيت مسكوناً لولا اختفاء أحد 
جدرانه» أما غرف الطابق السقلي فقد تأثرت جداً بالانفجارء 
فكانت هناك فوضى مريعة وتحطيم ودمار فظيعان من القرميد 
والجص وأرجل المقاعد وقطع من مغسلة الأطباق المكسورة 
ومطربان من المربى تدحرج في أرض الغرفة وسال مئه خيط 
من النمربىء وبجانبه خيط من الدمء وبانت ساق مرمية وسط 
الأطباق المكسرة. ساق ترتدي سروالاً وجزمة سوداء بكعب 
مطاطي. إا هذا هر سبب الولولة والصياح. أ 
أخرى. . كان الدم ممزوجاً بالمربى: وعدما وصلت سيارات 
الإسعاف انصرفت إلى || الأحزم حقيتي. 


هكذا انتهيت من لواربينفيلد وسأعود إلى اليت. غادرت 
فوراً دون أن أنفض الغبار عن حذائي إذ لا أحد يفعل ذلك 
أبداً. في مثل هذه الحوادث يقف الناس عادة ساعات وهم 
يتناقشون: ولم ينجز أي عمل يذكر في لوازبينفيلد في ذلك 
اليوم لأن الكل انشغلوا بالحديث عن القنبلة وصوتها وماذا 
ظنوا عندما سمعوا ذلك الصوت. قالت نادلة الفندق إن 
فرائصها ارتعدت من الخوف. وإنها لن تذوق طعم الثوم 
العميق بعد اليوم. وماذا تتوقع أكثر؟ لقد 
عوج aS A‏ الق وهنا 
فطع نصف لسانها عندما قذفها صوت الانفجار. لقد تصور 
الثاس كلهم الذين في الناحية التي كنت فيها من اليلدة أنها 
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غارة ألمانيةء أما أهل الناحية الأخرى فقد سلموا بأنه انفجار 
في معمل الجوارب» ومع ذلك أرسلت وزارة الطيران رجلاً 
ب عن الأضرار وأصدرت تقريراً أفاد أن آثار القن 
للآمال لأنها لم تقنل سوى ثلاثة أشخاص هم الخضري 
بالإضافة إلى عجوز وزوجته كانا يسكنان في المنزل المجاور 
له. فالمرأة لم تتهشم أما العجوز فلولا حذاؤه لما تعرفوا 
إليه» بيثما الخضري لم يجدوا له أي أثرء ولو حتى أحد 
أزرار سرواله ليقرأوا. على روحه صلاة الدفن. 

شيء مضحك كيف تتغلغل الأشياء إلى داخلك 
بالتدريج. ماذا شعرت قعلياً عندما انفجرت القنبلة؟ في لحظة 
الانفجار أرعبتني وافقدتني رشدي؛ وعندما رايت البيث 
المدمر وساق الرجل العجوز انتابني ذات الشعور الذي تحسه 
عندما ترى حادثاً مرورياً. إنه الشعور بالغثيان والقرف طبعاً 
لان كان ما رأيته كان كانفياً للملل من هذ الإجازة المزعومة . 


عاودني ذلك الشعور بعد أن نجاوزت ضواحي 
لواربينفيلد واتجهت شرقاً. وفي مثل هكذا وضع يمكنك أن 
تعرف كيف يكون الوضع وأنت في سيارة لوحدك. كان مناك 
شيئاً طائراً يتجاوزك أو شيئاً في الأسيجة أو نبضات المحرك 
مما يجعل أفكارك تعمل في إيقاع وهو الشعور نفسه 
الذي ينتابك وأنت في القطار. شعور يمكنك من رؤية 
الأشياء الهامة بمنظور أفضل. وهكذا أدركت بان كل الأشياء 
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التي كنت أشلكٌ في صحتها أصبحت أكيدة الآن. في بادئ 
الأمر أتيت إلى لواريتغيلد وفي ذهني السؤال التالي: ما الذي 
ينتظرنا؟ هل بدأت اللعبة؟ هل يمكن العودة إلى الحياة التي 
عشناها سابقاً أم هي ولت وإلى الأبد؟ حساًء لقد حصلت 
على إجاباتي» لقد اننهت الحياة القديمة نهائيا وعملية البحث 
عنها مضيعة للوقت. لا يوجد أي طريق يرجعك إلى 
لواريينفيلد كما لا يمكنك إرجاع يونس إلى بطن الحوت» لقد 
تبقنت من ذلك - لا أعتقد أنك ستتايع سلسلة أفكاري- كان 
مجيني إلى لواربينفيلد عملاً غريباً وشائاء فقد كانت تاكل 
ب في مكان ما في عقلي طيلة الستوات الماضية. في 
زاوية هادئة كنت أرجع إلبها عندما أريد لكن عندما عدت 
إليها أخيراً اكتشفت بأنها غير موجودة. لقد نسفت أحلامي 
بقنبلة وخشية الالنباس أردفتها القوى الجوية الملكبة 
بخمسمائة رطل من مادة ت.ن.ت. المتقجرة. 


يقولون إن الحرب قادمة في عام 1941ء وستكون هناك 
الكثير من الأطباق || المكسرة والبيرت الصغيرة الممزقة 
كحقائب الكتف وأحشاء حاسبات الأسهم التي التصقت على 
البيانو الذي اشتراه في خياله. لكن ما أهمية كل ذلك؟ 
سأخبرك ماذا تعلمت من إقامتي في لواربينفيلد. كل ذلك 
سيحدث بالتاكيد وكل الأشياء التي في مؤخرة 
عقلك.الأشياء التي ترتعب منها والتي قلت لنفسك إنها مجرد 
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كابوس أو إنها لا تحدث سوى في البلدان الأجثيية الأخرى. 
القنابل وطوابير الطعام والعصي المطاطية والأسلاك الشائكة 
والقمصان الملونة والوجوه الضخمة والبنادق الآلية التي 
استصوب من نوافذ غرف النومء أعتقد أن هذا سيحدث كله 
ولا مقر منه أبدآ. قتل كي تمنعها إن آحيبت» أو انظر إلى 
الطرف الآخرء وتظهر بآنك لا ترى شيثاً أو أحمل مفكاً 
واخرج بسرعة لتحطم بعضاً من وجوه الآخرين. لا يوجد 
مخرج» إنها أشياء ستحدث حتماً. 


دست على دواسة الوقود فازت السيارة وهي تصعد 
العلال وتهبط الوديان؛ وتدافعت ورائي الأبقار وأشجار 
الدردار وحقول القمح حتى أصبح المحرك أحمر من شدة 
الحرارة» وشعرت بذات المزاج الذي انتابني في أحد ايام 
كانون الثائي(يناير) عندما ذهبت إلى السنشراند وحصلت فيه 
على طاقم أسناني الجديدة. كأنني وهيث القدرة على التنبؤ 
فبدت لي كل إنكلتراء وكل أهلهاء وما سيحدث لهم» لكن 
حتى هذا الحين ينتابك شك واحد أو اثنان أحياناً بال هذا 
العالم كبير جداً ومطمتن بشكل ما بحيث تلاحظ ذلك عندما 
تنود فيه سيارتك. فكر باتساع الأرض الهائل التي تمر فوقها 
عند العبور من زاوية إقليم انكليزي واحد فتشعر أنه مثل 
سيبيريا. حقول وإيكات زان ومزارع وكنائس وقرى وصالة 
الأبرشية والبط الذي يبحث عن طعام في الحقول. هل كل 
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بشكل أو بآخر؟ دخلت قوراً إلى ضواحي لندن البعيدة وسرت 
في طريق اكسبريدج إلى أن وصلت إلى ساوثهول؛ أميال 
كثيرة من البيوت المتواضعة مع سكانها الذين يحبّون حياة 
الكسل والتمدن ثم تمتد مدينة لندن والشوارع والساحات 
والأزقة الخلفية والشفق والأبراج السكنية والحانات ومحلات 
السمك المقلي ودور السينما الخ على مدى عشرين 
ميلا وثمانية ملايين من الأشخاص الذين هم أسرى حياتهم 
الخاصة الصغيرة التي لا يريدون تغييرها. إن القنابل ليست 
مصدوعة لتكون قائرة على مسحها من الوجود» كذلك 
الفوضى التي ستسببها وخصوصيات هؤلاء الناس. فجون 
سميث الذي يقطع بطاقات مباريات كرة القدم وبيلي ويليامز 
الذي يروي القصص في صالون الحلاقة والسيدة جونز العائدة 
إلى البيت ومعها بيرة العشاء. ثمانية ملايين من هؤلاء الناس 
سيتدبرون الأمر وسينجحون بالتأكيد في الاستمرار بحياتهم 
التي اعنادوها مع القنابل أو من دوثها. 

وهم وهراء. لا يهم عدد الناس المرجودين هناك فكلهم 
في حال واحدة. فالأوقات السيثة والصعبة قادمة والرجال 
المنظمون قادمون أيضاًء ولا أعرف من عو قادم بعد هؤلاءء 
ولیس مهماً أن أعرف حتى وإ كان هناك شيء تهتم به فمن 
الأفضل أن تقول له الوداع الآن لأنَّ كل ما عرفته سيغرق في 
الروث مع صليل الينادق الآلية المستمر طول الوقت. 
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زاجي. وعندما وصلت إلى الضواحي 
ان هيلدا ربما كانت مريضة فعلاًء وقد يكون 


a‏ أنها غير مريضة» وقد تظاهرت هي بذلك لتعيدني إلى 
البيت» لذلك بدا الموضوع لي طبيعياً درن أن اعرف لماذا. 

لكن وأنا أقود السيارة إلى بيلشلي وعقارات هيسبريدز أطبقت 
علي وقد حاصرتني كسجن من القرميد الأحمر» عاودتني 
أفكاري العادية فاندبني شعور مثل ذلك الذي يصيبني في 
صباح يوم الاثنين عندما يكون ما في داخلي مكشوفاً 
وواضحاًء فرأيت فداحة وقذازة العمل ایا أضعت فيه الأيام 


ی ا ی ا 
هو المحافظة على وظائفناء أما بالنسبة لهيلدا فسعظل 
تفكر بأسعار الزبدة حتى بعد أن تسقط القنابل قوق 
رأسها. 


واكتشفت فجأة كم كنت غبياً لاعتقادي أن هيلدا فعلت 
هذا. لم يكن نداء الاستغاثة زائفاً حى لر كان لديها الخيال! 
وواجهت الحقيقة ببساطتها ويرودتها. . . لم تكن هيلدا تظاهر 
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أو تدعي ذلك» إنها مريضة حقاً. مريضة. . يا للهول! وربما 
تكون مرمية الآن في مكان ما وتتألم كثيرأء وقد تكون ميتة. 
صدمتني الفكرة ونجمدت من الخوف وصعد البرد إلى 
أحشائي. أسرعت بالسيارة نازلاً من إيلسيرود بسرعة أربعين 
في الساعةء ويدلة من أضع السيارة في المراب كعادتي 
أوتفتها أمام البيت وتفزت خارجها. 
هل آنا مغرم بهيلدا؟ من المؤكد أن هذا السؤال يلح 
عليك الآن. لا أعزف ماذا تقصد بمغرم» وهل أنت مغرم 
بوجهك؟ محتمل لاء لكن لا يمكنك تخيل نفسك بدونه» 
فهو جزء منك. هكذا أشعر نحو هيلدا عندما تكون الأمور 
ولا أستطيع تحمل منظرهاء لكن فكرة موتها أو 
ترهها تجماني أرتجف من رق 
تحسست المفتاح وفتحت الباب فضريتني رائحة المعاطف 
المطرية المألوفة.. وصحت هيلدا! هيلدا!: لم يرد أحد 
للحظة. كنت أصيح هيلدا هيلدا في الصمت المطبق؛ ويدأ 
بعض العرق البارد يتر من عمودي الفقري. ريما ن 
إسعاف إلى المستشفى قبل قليل: وزيا حي جنة غامد 9 3 
مسجاة في الطابق العلوي من البيت الفارغ. صعدت الدرج 
راكضاً. خرج الصغيران من غرفتهيما المجاورتين للسلم بثياب 
الثوم. . كانت الساعة الثامئة أو التاسعة على ما أعتقدء وكان 
الضوء قد يدأ بالتلاشيء تعلقت لورا يالدرايزين. 


276 


الم لايع 


- اوووه بابا أوو بابا لماذا رجعت اليوم؟ قالت أمي 
إنك ستعود يوم الجمعة . 

- إذآ ألم تكن أمكما مرية 

= كلا. من قال إنها مريضة؟ هل كنت في بيرمنفهام؟ 

ت نعم. عودا إلى السرير الآن وإلا ستصابان بالبرد. 

- لكن أين هدابانا يا أبي؟ 

- أي هدايا؟ 

- الهدايا التي أحضرتها لنا من بيرمنغهام. 

- سوف ترونها في الصباح. 

- لكن ألا يمكن أن تراها الليلة يا بابا؟ 

- كلا انصرفا وعودا الى السرير وإلا جلدتكما بالسوط. 

هي إذاً ليست مريضةء وإنما كانت نتظاهر بذلك. 
والحقيقة لم أعرف إن كنت سعيداً م آسفا.. التفت إلى 
الخلف نحو الباب لأمامي الذي تركته مفثوجاً. ولدهشتي 
كانت هيلدا قادمة من ممر الحديقة. نظرت إلبها وهي 
متوجهة نحوي مع آخر ضوء قبل حلول الظلام. غريب قبل 
أقل من ثلاث دقائق كنت في حالة قلق وهياج وعرق بارد 
من ظهري خوفاً من احتمال موتهاء والآن هي ليست 
وفي حالتها المعتادة.. هيلدا القديمة بكتفيها اك 
ووجهها القلق وفاتورة الغاز وأقساط المدرسة ورائحة 
المعاطف المطرية والمكتب بوم الاثئين وكل الوقائع الأساسية 


27 


الشمود إلى الهواء. 


العميقة التي تعود إلبها دون أن تتغير. نلك الحقائق الأبدية 
كما سماها العجوز بروثيوس. لقد رایت أن هيلدا لم تكن 
في مزاج جيد» ورمتني بنظرة سريعة كعادتها عندما يدور في 
خاطرها شيء ما. نظرة مثل نظرة حيوان هزيل» كابن عرس 
مثلا ولم تفاجا بعودتي لكن: 
لقد عدت للتو أليس كذلك؟ 

من الواضح أنني رجعت الآن. لم أرد ولم تحاول أن 
تبني واستمرت: 

- لا يوجد شيء للعشاء. 

إنها هيلدا التي تجح دائماً في قول شيء يشير الكآبة 
حالما نطا قدمك عتبة البيت. 

- لم أكن أتوقع مجيئك» يمكنك أكل بعضاً من الخبز 
والجبن لكن لا أعنقد أنه بقي جبن لدينا. 

لحقت بها إلى الداخل» إلى رائحة النعاطف الث 
ودخلنا إلى غرفة الجلوس. أغلقت الباب وأشغالت الضنوء. 
فصدت أن أقول كلامي أولاً وأعرف أن الأمور ستشكون 
أفضل إن أمسكت الخيط بقوة منذ البداية 

- والآن ما هذا الشيء القذر الذي تمت به لتخدعيني؟ 

وضعت حقيبتها فوق الراديو وبدت مندهثة فعلاً: 

- أي خدعة وماذا تقصد؟ 

- إرسال نداء الاستغاثة. 


5 
أو 


27 


العم لايع 


- أي نداء؟ عن ماذا تتحدث يا جورج؟ 
- هل تحاولين القول إنك لم تطلبي منهم أن يبثوا نداء 
بأنك مريضة جداً؟ 

= طبعاً لم أفعل! وكيف يمكنني ذلك؟ولم أكن مريضة 
ولماذا أفمل ذلك؟ 

وقبل أن أبدا بالشرحء بدات أفهم ما حدث. كان الأمر 
التباساً. لم أسمع من الراديو سوى الكلمات القليلة 
الأخيرة من النداء: ومن الواضح أنها كانت هيلدا بولبنغ 
أخرى وإنني أعتقد . بوجود العشرات من هيلدا بوا 
بدليل الهاتف. إن ما حدث يعتبر من الأخطاء | 
تحدث دائماًء كما أن هيلدا لم يشهر عليها القليل من تلك 
المخيلة التي نسبت فضلها لها: كانت الفائدة من كل تلك 
الغضية هي الدقائق الخمس التي اعتقدت فيها أنها ميئة 
واكتشفت أهميتها بالنسبة لي» لكن هذا انتهى وخلص. وبينها 
كنت أشرح لهاء لاحظت مشكلة قادمة من عيثبها غندما بدات 
تستجوبني بصوت عالٍ وغاضب ونكد من الدرجة الثالثة لكنه 


هادئ وواع . 
- إذاً سمعت النداء في فندق ييرمنغهام؟ 
- نعم الليلة الماضية على الإذاعة الرطنية. 
- ومتى غادرت بيرمتغهام؟ 
- هذا الصياح طيعاً 
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القد خططت الرحلة في ذهني في حالة الضرورة للكذب 
الخروج منها . 

- غادرت في العاشرة وتناولت الغداء في كوقنتري 
والشاي في بدفورد. 

= إذاً عرفت أنني كنت مريضة جداً ليلة أمس ولم تغادر 
حتى هذا الصباح؟ 

- لكن لم أكن أتصور أنك مريضة. ألم أشرح لك؟ 
اعتقدت أنها إحدى حيلك وهو الاحتمال الأكبر. 

- يدهشني أنك غافرٹ آغيراً 

قالت ذلك بكثبر من المرارة في صوتهاء وعرفت أن 
هناك شیا أكبر بكثير قادم لكتها استمرت بهدوء. 

- إذاً غادرت هذا الصباح. اليس كذلك؟ 

- نعم غادرت حوالى العاشرةء وتثاولت الغداء في 
كوفتري 

- إذاً بماذا تفسر لي هذا؟ 

وفتحت حقيبتها بقوة وأخرجت قطعة من الورق كما لو 
كانت شيكاً مزوراًء فشعرت كان شخصاً لكمني لكمة عنيفة 
في معدتي. هناك ليل دون أن أعرف ما هو لكنه شي. 
أنني كنت هارباً مع امرأة. فقدت الحماس والثقة بنفسي» 
وقبل لحظة كنت متمراً عليها وغاضباً لأنها أحضرتني من 
يرمنغهام يدون مبررء أما الآن ققد قليت الطاولة علي وبدلت 


اللحظة لأنني أعرف أن الإدائة مكتو, 


بة بحروف كبيرة: وإن لم 
أكن كذلك فعلا لكنها العادةء فدائماً أكون مخطناًء ولم اقدر 
أن أبعد أثر التهمة من صوتي عندما أجبت. 

- ماذا تقصدين؟ وما هذا الشيء الذي عندك؟ 

- اقرأء وستعرف. 

كانت رسالة من شركة محاماة ومعنونة بذات عنوان 
الشارع الذي فيه الفندق رويتم. 

سيدني العزيزة.. رداً على رسالتك المؤرخة في الثامن 
عشر نعتقد بوجود التبآض ما. إن رويتم أغلق منذ 
وحول المبنى كله إلى مكاتب. لم يذكر أحد أن زوجك 
الموصوف كان هئا. ممكن. .. . ولم أتابع ال رأيتها 
كلها في لحظة وكنت غبياً كي أورط نقسي لكن بقي بصيص 
أمل ضعيف يمكن أن سوندر ئسي أن يضع الرسالة المعنونة 
من فندق روبعم في البريدء وفي هذه الحالة يلمك أن 
أواجههاء لكن هيلدا وضعت الغطاء على تلك الفكرة. 

- حسناً يا جورج» هل رأيت ما هو مكتوب في 
الرسالة؟ في اليوم الذي غادرت فيه كتيت إلى فندق روم 
ملاحظة قصيرة اسأل فيها إن كنت وصلتء وها أنث ترى 
الرد الذي وصل. لا يوجد مكان بهذا الاسم وبذات اليوم 
وبالبريد نفسه وصلتني رسالة منك تقول فيها إنك كنت في 


الشمود إلى الهواء. 


الفندق وأعتقد أنك طلبت من شخص أن يودعها لكء هل 
هذا هو عملك في بيرمنغهام! 

- لكن هيلدا انظري. 

كانت شرطياً عادلاً ولم اقدر أن أنظر في عينيهاء 
استدرت واتجهت نحو الباب. 

- يجب أن أضع السيارة في المراب. 

- كلا يا جورج» لن تخلص من الموضوع بسهولة؛ 
ستبقى هنا وستستمع إلى ما سأقوله من فضلك. 

- لكن اللعنة بيجب أن أشغل الأضواء اليس كذلك؟ 
فات موعد إشعالها ولا تريدين أن نخالف بأية غرامة. 

- أنا متأكدة أنك تقدر على تفسير أي شيء يا جورج 
والمشكلة أنني كنت 'صدقك. 

- لكنك تقفزين إلى النتائج مباشرة: ما الذي دفعك 
للكتابة إلى الفندق؟ 

- كانت فكرة السيدة ويللرء وهي نكرة جينة جد كما 
تین آخيراً. 

- أوه اليدة ويللر ألِت هي؟ لماذا جركين هذه المرأة 
الملعونة دحل في شؤوننا الخاصة. 

- هي ليست بحاجة للتدخل فيها لکن هي التي حذرتني 
مما كنت تفعله هذا الأسبوع. 

فقد رأيت أن اخيرها يأنها كانت على صواب. إنها 
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تعرف كل شيء عنك يا جورج لأن زوجها كان مثلك. 

- لکن هيلدا. . 

نظرت إليها وقد تحول لون وجهها إلى اللون الأبيض» 
الطريقة التي تقوم بها عندما تظنني كنت مع امرأة أخرى . 
امرأة يا ليت كان ذلك صحيحا . 

يا إلهي ماذا سأفعل؟ ت 
المرعب والعبوس والملاحظات ١‏ 
بان السلام قد حل تتأخر وجبات الطعام ويريد الأولاد معرفة 
السبب في ذلك .لكن ما هو البؤس العقلي الذي كان السبب 
الحقيقي وراء ذهابي إلى لواربينفيلد الذي لم أقدر أن أتخيله 
في تلك اللحظة.لو أمضيت كل الأسبوع أشرح فيه لهيلدا 
لماذا ذهبت إلى لوارييغيلد فلن تفهم أبدأء ومن سيفهم علي 
في ايلسمير كلها. لقد بدا الأمر يخفت ويخرج من ذهني . 
لماذا ذهبت إلى لواربينفيلد ؟ وهل ذهبت إلى هناك؟ لقد 
بدت بدون معنى في هذا الجو. لاشيء في [بلستيمير 
سوى فواتير الغاز رأقساط المدارس والملفوف المسلوق 
والمكتب يوم الاثثين. محاولة أخرى واحدة. 

- لكن انظري هيلداء أعرف بماذا تظنين» لكنك مخطئة 
وأحلف لك أنك غلطانة. 

- كلا يا جورج» إن كنت مخطتة فلماذا كذبت علي كل 
هذا الكذب؟ 


ني أسابيع: من الأزصاج 
» وحتى بعد أن تعتقد 


الشمود إلى الهواء. 


لا خلاص من ذلك طبعاً. مشيت خطوة أو خطوتين» 
وكانت رائحة المعاطف الشتوية القديمة قوية جداً. لماذا 
هربت بتلك الطريقة؟ لماذا قلقت يشأن المستقبل والماضي؟ 

مهما كانت دوانعي فلم أتذكرها إلا بصعوبة لأن الحياة 
القديمة في لواربينقيلد والحرب وما بعد الحرب وهتلر 
وستالين والقنابل ولينادق الآلية وطوابير الطعام والعصي 
المطاطية كلها تلاشت وخبت ولم ببق سوى طابور بائس 
سوقي برائحة المعاطف الشتوية القديمة. سأقوم بمحاولة 
أخرى أخيرة. 

- هيلدا اسمعيني لدقيقة واحدة فقط.انظري إلي. أنت 
لا تعرفين أين كنت كل هذا الأسبوع أليس كذلك. .. 

- لا أريد أن أعرف أن كنت لکن اعرف ماذا كنت 
تفعل وهذا يكفيني. 

- لكن. 

عبث وبلا فائلة.. طبعاً لقد وجدتني مذنباً وستتلو علي 
الآن كل ظنونهاء وند يستغرق ذلك ساعتين وبعدها تظهر 
ورطة أكبر على قائمة الانتظار لأنه سيخطر في بالها من آين 
نقود لهذه الرحلة ثم تكتشف أنني كنت أخفي 
عنها سبعة عشر جنيهأء ولا يوجد أي مانع فعلي من استمرار 
الشجار حتى الساعة الثالثة صباحاًء ولا فائدة تُرتجى من 
لعب دور اليريء المظلوم. وكل ما أردته هو جيهة أقل 
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ضراوة فخطرت ثلاثة احتمالات في ذهني. 

الاحتمال الأول أن أخبرها بما كنت أفعله فعلاً وجعلها 
تصدق فلك. 

الاحتمال الثاني أن أتظاهر بفقدان الذاكرة. 

الاحتمال الثالث أن أدعها تستمر في الاعتقاد أنني كنت 
مع امرأة وأتحمل التائج المترتبة دون تذمر. 

لكن اللغتة لقد عرفت أي احتمال من هذه الاحتمالات 
يجب أن يكون! 


إن الارتياك المزلؤل الذي عم 


لقرا عام 


199 والسنوات الثمانية عشر الثي تضاها 
جورج بولينع عاملا في شركة التأمين 
وزوجا لبيلدا البزعجة إضافة إلى هاجسه 


ورتابة ووليقة 1954 العحيم علي مرأى عنه. 


